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LE

Celui où nous entrons se compose de plusieurs jolies
mansardes, dont les fenêtres à châssis percent les plombs
du toit et donnent sur l'immense jardin, dessiné par Le
Nôtre, presqu'en face la belle pièce d'eau des Suisses. Cet
appartement, comme beaucoup d'autres de la même espèce,
est confortablement garni et décoré, grâce aux vieux meu-
bles de la couronne mis, hors de service et relégués dans les
chambres des officiers subalternes du palais.

Assis sur un tabouret de duchesse, dont le velours usé
laissait voir le crin en plusieurs endroits, M. Louis Panvert,
premier porte-manteau de Sa Majesté Très-Chrétienne
et possesseur actuel du susdit appartement, tenait son genou
gauche entre ses deux mains jointes et regardait mélanco-
liquement le ciel, à travers l'un des châssis de la fenêtre
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entr'ouverte. Le temps était à l'orage. Toute la journée, il
avait fait une chaleur étouffante, et de gros nuages, gris et
lourds comme du plomb, s'amoncelaient lentement à l'ho-
rizon, où le tonnerre commençait déjà à gronder.

— Ma mie, dit tout à coup M. Panvert, en se tournant
vers une femme qui tricotait tranquillement dans un large
fauteuil, placé à quelques pas de son tabouret, voici le temps
qui se gâte; nous allons avoir de l'eau. Il est déjà sept
heures, et cette petite sotte de Louison n'est pas encore
rentrée. Comprends-tu cela?

— Elle ne tardera pas, répondit la tricoteuse sans lever
les yeux de dessus son ouvrage. Elle sait bien que nous
soupons à huit heures précises et que nous avons, ce soir,
le chevalier... Peut-être même le marquis viendra-t-il;
mais je n'en suis pas sûre...

— Eh bien! comment va-t-il, ce cher ami? Il y a des
siècles que je ne l'ai vu. C'est vraiment très-vilain de sa
part de s'obstiner ainsi à nous traiter en étrangers. Qu'en
dis-tu, madame Panvert?

Ainsi interpellée, l'épouse du premier porte-manteau du
roi rougit légèrement et laissa un aimable sourire errer sur
ses lèvres. Elle paraissait encore assez jeune, quoiqu'elle
eût une fille de dix-huit ans, et de plus nul ne pouvait nier
qu'elle ne fût tout à la fois belle et jolie, ce qui, joint à la
douceur et à l'excellence de son caractère, faisait de la
femme de M. Panvert une personne très-agréable, une véri-
table perfection dans son genre. Aussi son mari en était-il
fier et savait-il l'apprécier à sa juste valeur, surtout quand
il la voyait dans tous ses atours de première femme de
chambre de Madame Adélaïde, tante du roi.

Quant à lui, Panvert, il n'était pas beau, sans toutefois
être positivement laid. C'était un homme d'une taille ordi-
naire, mais qu'il s'efforçait de grandir par un maintien plein
de raideur. Il portait sur sa figure jaune et décharnée les
traces fortement empreintes de dix lustres bien révolu;. Il
avait des sourcils noirs fort épais, les cheveux poudréi et
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frisés à l'oiseau royal, une petite queue ornée d'un beau
noeud de ruban, des culottes courtes, des bas de soie, des
souliers à boucles d'argent, et un habit de camelot, avec des
boutons de nacre. Malheureusement il lui manquait un
ventre tant soit peu arrondi pour remplir convenablement

son gilet; mais, au demeurant, c'était un digne et brave
homme, ennemi de tout principe révolutionnaire et très-
attaché à la monarchie dont il se considérait comme l'un
des plus zélés défenseurs.

Par sa naissance autant que par ses fonctions, M. Pan-
vert était et devait être naturellement aristocrate jusqu'au
bout des ongles. En effet, lui et sa femme étaient nés dans
le château de Versailles, issus l'un et l'autre d'ancêtres
attachés au service particulier des personnes royales, depuis
la fondation de la monarchie, selon leur expression favo-
rite, qu'on pourrait peut-être taxer d'une légère teinte
d'hyperbole.

La vérité est que, de mémoire de courtisan, on n'avait
pas souvenir au château d'un roi ou d'un fils de France
sans un porte-manteau du nom de Panvert. L'héritier de
tant d'illustrations, laissant aux vieilles chroniques le soin
de débrouiller le reste, ne prenait sérieusement les choses
qu'à partir du règne de Louis XIII. Il se plaisait à raconter
la fantaisie qu'avait eue un jour ce monarque de donner des
armoiries au Panvert qui le suivait alors à la chasse, ayant
à l'arçon de sa selle une valise de velours cramoisi, brodée
d'or, dans laquelle se trouvait tout l'attirail nécessaire au
roi pour changer de linge en cas de besoin, et une seconde
valise contenant un flacon et une coupe d'or, autre en cas
confié à la garde d'une fidélité héréditaire. Le blason octroyé
aux Panvert par la munificence du fils de Henri IV était ce
qu'on appelle des armes parlantes. Il se composait d'un
paon vert faisant la roue, sur uu champ d'argent, avec
cette devise latine : Caudâ fulget. C'était on ne peut plus
aimable de la part du roi qui fit de son fauconnier un duc
et pair !
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Bref, il aimait à redire, non sans orgueil, comment de
Pierre à Henri, puis à Louis, puis à Jean, cette charge ho-
norable fut transmise, sans interruption, à Louis-Henri
Panvert, doyen des douze porte-manteaux de Louis XV.

— C'est ce célèbre Louis-Henri, disait-il souvent, qui,
né le même jour que son maître, a été le premier porte-
manteau de Sa Majesté, pendant le cours entier de ce long
et glorieux règne. Du reste, on sait que Philippe-Charles,
fils du précédent (et à qui je dois le jour), fut attaché avec
le même titre à la personne du Dauphin, et qu'il est mort à
la fleur de son âge, en déposant sur mon berceau le brevet
de la survivance de mon aïeul; en sorte que je puis dire

sans la moindre exagération que je suis ne porte-manteau.
Madame Françoise Panvert, de son côté, avait le droit de

s'enorgueillir des mêmes ascendants et occupait aussi, dans
les rangs inférieurs de la cour, un poste dont elle ne tirait
pas moins de vanité. Ce n'était rien moins que la charge de
première femme de chambre de Madame Adélaïde, l'une
des tantes du roi. Sa mère, née Panvert, avait été concierge
du petit Trianon, emploi très-envié, car il offrait mille occa-
sions d'approcher de la reine et donnait de plus le droit de

porter le tablier en présence de Sa Majesté, comme une
noble marque de domesticité dans la maison royale.

Honorée des bontés familières de son auguste maîtresse
et placée si près de la source des faveurs, la jolie Françoise
Voyait alors à ses pieds les jeunes seigneurs les plus aimables
de la cour; or, parmi ceux qui étaient les plus empressés
auprès d'elle, cette belle personne avait remarqué le mar-
quis de Querey, qui se faisait distinguer par des grâces
brillantes, une charmante figure et un esprit plein de viva-
cité. Plus tard, Françoise était devenue madame Panvert;
mais le premier porte-manteau était trop flatté des atten-
tions que le marquis prodiguait à sa femme pour engager
cette dernière à rompre une liaison, formée en tout bien, tout
honneur et qui faisait rejaillir jusque sur lui l'éclat d'une
si nobl et esi illustre affection. Aussi aimait-il singulière-
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ment à le voir fort assidu chez lui, où il l'attirait par toutes
sortes de moyens. Plus cette intimité avec un grand seigneur
était publique et plus Panvert était content; car il voulait en
user à la façon des gens bien élevés et être comme on est à
la cour. Laissant donc la jalousie aux simples bourgeois, il

se targuait de savoir-vivre, en prônant partout les mérites
du marquis de Quercy et en l'appelant familièrement son
meilleur ami.

— Au surplus, se disait-il, le plus franchement et le plus
naïvement du monde, ma femme est sage, très-sage; elle
connaît aussi bien que moi les usages de la cour, car le sang
des Panvert coule aussi dans ses veines... et puis elle
m'aime véritablement, elle m'adore, depuis qu'elle m'a rendu
père d'une tille. Je ne lui demande plus qu'un garçon pour
continuer notre race de mâle en mâle, jusqu'à la fin des
siècles... Oh ! par exemple, si elle m'aime! Notre pauvre
ami de Quercy ne le sait que trop bien, et il l'en estime
davantage... C'est un honnête jeune homme dont je fais le
plus grand cas !... Honni soit qui mal y pense!

Il est très-probable que M. de Quercy n'abusa pas d'une
carte blanche qui lui était si loyalement donnée par le pre-
mier porte-manteau du roi. J'aime à croire qu'il était trop
gentilhomme pour cela, puisque noblesse oblige. D'ailleurs
il se maria lui-même, avant la naissance de l'héritier pré-
somptif de la charge des Panvert, et ne parut plus à la cour
que de loin en loin, au grand déplaisir de Françoise et de

son époux qui néanmoins surent cultiver toujours une si
noble amitié, malgré le temps et l'absence. Vingt ans
s'étaient écoulés de la sorte, et le marquis régnait toujours
dans le coeur des Panvert. Il est vrai que ce digne seigneur
entretenait autant que possible cette liaison qui lui rappelait
tout un passé, et qu'il était le parrain du jeune Panvert, au-
quel il avait donné le nom d'Emile,

en souvenir du vertueux
philosophe de Genève, dont il était l'un des plus ardents
admirateurs. Nommé député aux étals généraux par la
noblesse de sa province, le marquis de Quercy était à Ver-
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sailles depuis trois mois, et il avait eu le plaisir de retrouver
les Panvert aussi affables et aussi dévoués qu'autrefois. Il
les visitait souvent, et ce soir-là, quoiqu'elle en eût dit,
l'aimable tricoteuse espérait bien que, malgré les rudes
travaux de l'Assemblée nationale, il viendrait un instant
oublier à sa table les soucis de la politique. Aussi, se con-
tentant de répondre par un sourire au reproche que M. Pan-
vert venait de faire au marquis de les traiter en étrangers,
elle détourna adroitement ce sujet, de la conversation et mit
sur le lapis son fils Emile, qui, à peine âgé de dix-sept ans;
leur causait déjà bien du tourment, par sa précocité en
beaucoup de choses, surtout en philosophie.

— Je ne sais pas, soupira-t-elle, où ce malheureux en-
fant a été chercher toutes ces idées-là; mais le fait est
qu'il professe des principes révolutionnaires qui me font
parfois frémir de la tête aux pieds !

— C'est un jeune étourdi, qui bavarde comme un perro-
quet, murmura Panvert; il ne sait pas ce qu'il dit. Tout
cela n'est que du verbiage d'écolier. Quand il aura quelques
années de plus, il comprendra beaucoup mieux, et il verra
les choses autrement, je t'en réponds.

— En attendant, mon ami, je n'aime pas ses manières
ni ses goûts plébéiens; il oublie trop ce qu'il est. Ainsi, il

se fourvoie parmi ces députés du tiers, au lieu de fréquen-
ter ceux de la noblesse. On m'a dit qu'il avait fait le diable

au Jeu de Paume, qu'il s'était moqué du marquis de Brézé

et avait applaudi à outrance cet affreux Mirabeau. Si cela
arrivait aux oreilles du roi, j'en mourrais de honte!... Et
puis, la prise de la Bastille, les massacres qui l'ont suivie,

tout cela, au lieu de l'affliger, n'a fait qu'augmenter sa joie
et sa folle audace... Hélas! je crains bien d'avoir donné !e

jour à un monstre... s'il continue à marcher dans cette abo-
minable voie-là !

— Pourtant, objecta le père d'Emile, ton fils n'est pas
aussi révolutionnaire que tu te l'imagines. Je te le répète,
c'est une tête sans cervelle ; il crie et fait du tapage avec
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les autres jeunes gens qui sont aussi fous que lui. Mais cela

ne lire pas à conséquence pour l'avenir. C'est un Panvert,
ma chère, un vrai Panvert; et je l'assure bien, moi, qu'il ne
mentira pas à sa race ! D'ailleurs, il n'est pas déjà si popu-
lacier que tu veux bien le dire, puisqu'il s'est lié avec ce
jeune chevalier de Longval, qui est bien gentil, ma foi ! Con-
nais-tu cela, loi, les Longval?

— Pas le moins du monde. Je n'avais jamais entendu
parler de ce nom-là avant le jour où Emile nous a présenté
cet ami, qu'il a ramassé sur le pavé de Versailles, lors de
l'ouverture des États.

— C'est de la petite noblesse de Normandie, je crois;
mais enfin c'est toujours de la noblesse.

— Qui sait? Tu n'as pas lu ses parchemins.

— Non ; j'ai vu ses armes. Il porte de gueules, avec une
cloche fêlée au milieu du champ; l'écu est surmonté d'un
casque, orné d'un cimier. Il y a une devise, mais je ne me la
rappelle pas.

— Ça cloche...

— Non, sa devise.

— Je te dis que c.a cloche; que c'est louche, que'c'est
fêlé !

— Joli jeu de mot, ma foi; je t'en fais mon compliment.

— 11 ne s'agit pas de tout cela, mon ami. Il faut aviser

au moyen d'éloigner Emile de Versailles et de l'envoyer en
province, quelque part, je ne sais où, mais bien loin d'ici ;
car il finirait par nous compromettre. D'ailleurs, son ami

ne me plaît pas; il a l'air de lever les yeux sur Louison; et,
certes, ma fille est bien au-dessus de lui. Il faut couper
court à cela. C'est la dernière fois qu'il viendra ici, n'en dé-
plaise à M. Emile.

— Si nous chargions son parrain de le sermonner un peu
et de lui trouver une place en province? Il a une terre, je
crois, du côté de Varennes, en Champagne. Emile serait
parfaitement bien là.

— Nous tâcherons d'arranger cela le mieux possible.
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Pour le promeut, il faut que je m'occupe d'autres choses.
Et madame Panvert se leva, serra son tricot, ouvrit entiè-

rement la fenêtre, poussa contre le mur le vieux fauteuil
qu'elle venait de quitter, et se dirigea du côté de la cuisine

pour jeter un coup d'oeil sur les apprêts du souper, tandis
que son mari, devenu encore plus soucieux par tout ce qu'il
venait d'entendre, passait dans son cabinet de toilette afin
de se bichonner un peu.

Cependant la pluie qui commençait à tomber ne tarda pas
à faire rentrer au logis mademoiselle Louise Panvert, que la
tendresse de ses parents avait surnommée Louùon.

Figurez-vous une grande et belle fille, blonde, gentille,
aimable et gracieuse : le vrai portrait de sa mère à l'âge
de dix-huit ans. Elle était accompagnée de sa cousine, ma-
demoiselle Victoire Guillotin, qui ne comptait pas plus de
seize printemps, et qui était aussi une jolie petite personne,
très-vive et très-spirituelle, dont la gaieté de caractère
égalait celle de mademoisellePanvert, si toutefois elle ne la
surpassait pas. C'était la fille du bon docteur Joseph-Ignace
Guillotin, né à Saintes et député de la ville de Paris aux
états généraux. Inutile de dire qu'il représentait le tiers.

Depuis qu'il était à Versailles, Guillotin avait mis sa fille

en pension chez les Panvert, ses beau-frère et belle-soeur
(sa défunte femme étant la propre soeur de Françoise); lui-
même y prenait habituellement ses repas et logeait dans

une mansarde dépendant de l'appartement du premier
porte-manteau du roi. La société de Louise était d'un grand

secours pour Victoire, qui se serait mortellement ennuyée si
elle fût restée seule chez son père, que les travaux de l'As<-

semblée nationale absorbaient entièrement. Il est vrai que,
de leur côté, les Panvert donnaient une grande partie de
leur temps à l'exercice de leur charge respective; mais la

bonne Louison était toujours là pour amuser sa cousine Vic-

toire; et d'ailleurs, comme le roi n'avait plus guère le temps
ni le coeur de se livrer au plaisir de la chasse, M. Panvert,
bien moins occupé que sa femme, restait souvent au logis ;



de sorte que le docteur Guillotin pouvait être parfaitemetr
tranquille au sujet de sa fille.

Emile, ce précoce mauvais sujet dont nous avons parlé
plus haut, suivit de près sa soeur et sa cousine. Il arriva

avec son ami, le chevalier de Longval. C'était, ma foi, un
beau garçon que le jeune Panvert! Mais sa beauté était
celle du diable. Quant à son caractère, il était bien loin
d'être aimable; c'était l'égoïsme personnifié. Il n'aimait que
lui et rapportait tout à lui. Nous pouvons parfaitement ache-
ver de le peindre avec les adjectifs suivants : orgueilleux,
opiniâtre, violent, dur, cruel, ignorant, grossier et impie.
Certes, le portrait n'est pas flatteur, mais il est assez res-
semblant. C'était une mauvaise nature qu'une éducation
sérieuse et énergique eût sans doute bonifiée; mais il avait
été gâté dès le berceau, grâce aux tendresses aveugles et
imprudentes de ses parents. Il eût fallu une main de fer
pour redresser ses penchants vicieux, et au lieu de verges,
on avait employé les caresses. Aussi, quelle abondante
moisson de chagrins et de larmes était réservée aux infor-
tunés Panvert!

Pour ce qui concerne le chevalier de Longval, il nous
suffit de dire ici que c'était un jeune homme peu agréable de
figure, mais solidement bâti et taillé en Hercule. Il était
d'un caractère sombre et taciturne; son regard avait quelque
chose de sinistre, et tout, dans sa personne, semblait avoir

un air de tristesse et de mystère dont on ne pouvait pas bien

se rendre compte. Néanmoins, il était d'une discrétion et
d'une politesse extrêmes, ce qui diminuait beaucoup la fâ-
cheuse impression que sa vue produisait d'abord, et faisait
rejeter sur une timidité naturelle le silence obstiné et
presque lugubre qu'il gardait en certaines occasions.

Quoi qu'il en soit, la présence de mademoiselle Louise
faisait sortir de son écaille cette,espèce d'huître sans perle;
et lorsqu'il se trouvait près d'elle, son coeur de glace parais-
sait se fondre au doux et gai soleil de ses beaux yeux. C'é-
tait cette remarque qui avait donné lieu de croire à madame
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Panvert que le chevalier songeait à la main de sa fille.
Quelle audace !

Avant de servir le diner, on accorda le quart d'heure de
grâce au marquis et au docteur. Heureusement les deux dé-
putés, fatigués d'une séance qui durait depuis midi et devait
encore se prolonger fort tard dans la nuit, avaient quitté
l'Assemblée sur le coup de huit heures et s'étaient rencon-
trés à la porte même de leur ami commun,

— Enfin, s'écria M. Panvert, voici la noblesse et le
tiers qui nous arrivent ! Françoise, dis à Nicot de servir.
Eh bien ! cher marquis, comment vous portez-vous? Il y a
une éternité que je n'ai eu le plaisir de vous voir! Vous

nous traitez en étrangers; vraiment, ce n'est pas bien!...
Voyons, mettons-nous à table. Monsieur de Quercy, veuillez

vous asseoir à la droite de la maîtresse de la maison. Toi,
Guillotin, prends la gauche. Ces demoiselles vont se mettre
près de moi. M. de Longval se placera entre Louise et le
docteur; Emile sera à côté de sa cousine. Comme cela-, tout
ira bien... Allons, Nicot-Nicodème, dépêche-toi, mon gar-
çon! nous mourons de faim. Tu remonteras après dans la
lune, si tu veux !

Le Nicot, ou Nicodème, en question, était un ancien mar-
miton des cuisines royales qui était passé au service des
Panvert. Son vrai nom était Nicolas Nicot ; il descendait en
ligne droite du fameux Jean Nicot, ambassadeur de Fran-
çois Ier en Portugal et qui eut le bon esprit d'en rapporter
en France cette plante merveilleuse qui fut nommée la ni-
cotiane. Naturellement, pour faire honneur à la précieuse
importation de son trisaïeul, notre Nicot usait largement du
tabac qu'il prenait, tantôt en poudre et tantôt en fumée.
Madame Panvert l'accusait même de le mâcher; mais la
chose est toujours resiée douteuse, malgré les dénégations
de l'inculpé. C'était déjà bien gentil de courtiser à la fois la
tabatière et la pipe...

Au demeurant, cet illustre rejeton d'un si grand homme

se trouvait être l'honnêteté et la simplicité en personne. Sa
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naïveté et sa candeur primitive lui avaient d'autant mieux
mérité le surnom de Nicodème que souvent il paraissait
être tout nouvellement tombé de la lune, surtout quand il ue
comprenait pas ce qu'on lui disait. De tout temps, il y a eu
de par le monde des Nicodèmes, c'est-à-dire de bonsisraé-
lites, sans malice et sans ruse; mais, à coup sûr, ceux de
la trempe de Nicot ont toujours été très-rares.

Allez trouver, aujourd'hui, des gens simples et naïfs qui
aient le désintéressement, la fidélité, le dévouement et l'af-
fection que ce Nicodème-là avait pour ses maîtres! Vous
chercherez longtemps avant d'en rencontrer un ! Et puis
enfin, malgré sa simplicité, il ne manquait pas d'intelligence

pour tout ce qui concernait les soins du ménage, et, de
plus, il était un excellent cuisinier. Que pouvait-on désirer
de mieux que cela ?

Le souper fit honneur au talent de Nicodème comme à la
solidité des mâchoires et à la capacité de l'estomac des con-
vives. L'appétit une fois satisfait, la conversation s'anima
davantage et devint générale. On conçoit que la politique en
fût nécessairement le sujet. Le marquis attaqua la Révolu-
tion, et le docteur la défendit. Les auxiliaires de M. de
Quercy étaient les époux Panvert et leur fille; ceux de Guil-
lotin étaient le fougueux Emile et son ami, le froid et calme
chevalier de Longval.

— Où voulez-vous en venir ? s'écriait le député de la no-
blesse. Si l'ouvrier se juge par son oeuvre, vraiment vous
avez fait de belles choses depuis trois mois ! Vous vous êtes
révoltés contre l'autorité royale en vous déclarant Assem-
blée nationale; vous avez opprimé la noblesse et le clergé
en vous les assimilant de force ; vous avez fomenté des trou-
bles à Paris; vous avez encouragé le meurtre et le pillage;
vos mains sont encore rouges du sang de l'infortuné gouver-
neur de la Bastille, de celui de Flesselles, de Foulon et de
Berthier!...

— Et vous ne vous arrêterez pas là, interrompit M. Pan-
vert avec indignation; vous irez plus loin, si j'en crois votre



appétit glouton, votre soif de sang, tas de loups cruels que
vous-êtes! Dites-moi un peu ce que c'est que des députés
qui, au lieu d'aviser au bien du royaume, ne s'occupentqu'à
se chamailler entre eux et à humilier le roi? Ah ! si j'étais à
la place de Louis XVI, comme je dissoudrais bien vite cette
Assemblée soi-disant nationale, et comme j'exilerais au
fond des provinces, le duc d'Orléans en tête, tous ces brouil-
lons politiques, tous ces faiseurs de lois qui ne demandent
qu'à pêcher en eau trouble!

— Pour rebâtir une vieille maison, il faut commencer
par la démolir, observa froidement le député du tiers.

— C'est évident, ajouta Emile, le désordre doit toujours
précéder l'ordre. La baraque monarchique ne tient plus, il
faut la jeter à bas.

— Hein! qu'est-ce que tu dis là, vilain drôle? Est-ce
bien un Panvert qui ose parler de la sorte? murmura le

porte-manteau stupéfait, en se tournant vers le digne héri-
tier de son nom.

— C'est un écervelé, dit Françoise à l'oreille du mar-
quis. Excusez-le, comme vous excuseriez un perroquet qui
répéterait des sottises qu'il ne comprend pas.

— Attendez, mes petits amis, attendez un peu, vous en
verrez bien d'autres, poursuivit d'un ton goguenard l'ai-
mable filleul de M. de Quercy. Nous ne faisons que de com-
mencer, n'est-ce pas, Longval, n'est-ce pas, Guillotin? Hé!
Dieu merci, cela débute bien!... Vive la Nation!

— Emile, je ne souffrirai pas que tu tiennes devant moi
des propos semblables, entends-tu, polisson? dit sévère-
ment M. Panvert. Tu oublies que tu es ici dans le pa-
lais du roi et que tu manges son propre pain. Ah! il faut
jeter à bas la baraque monarchique, parce qu'elle ne tient
plus! Tu l'as entendu, Guillotin. Voilà où mènent vos prin-
cipes révolutionnaires et impies. C'est comme cela que
vous prétendez régénérer la France!... Eh bien! elle sera
propre votre nation, quand vous en serez les maîtres !

— Calme-toi, Panvert, répondit Guillotin, Emile exagère
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les choses, nous sommes moins loups que tu le prétends;
nous ne voulons dévorer personne. Notre révolution n'est, à
proprement parler, qu'une restauration. Nous ne détrui-

rons que les abus, et nous respecterons tout ce qui est grand,
noble et saint ; tout ce qui fait l'essence de la monarchie et
de la religion. Nous laisserons le trône et l'autel dans toute
la majesté de leur gloire. Seulement, nous voulons faire
triompher la liberté, nous exigeons l'égalité de tous les ci-
toyens devant la loi, et nous désirons faire régner la fra-
ternité entre tous les peuples de la terre. Voilà notre pro-
gramme, c'est celui de l'Evangile.

— Je crois entendre parler Mirabeau, s'écria le chevalier
de Longval, eu serrant la main du docteur. Notre illustre
tribun ne dirait pas de plus belles choses ! Permettez-moi
de me dire votre ami. Je crois que l'avenir vous réserve une
glorieuse page dans l'histoire...

Nicodème, tout en desservant la table, avait prêté
l'oreille à la conversation, et ses yeux, grandement ou-
verts, s'étaient souvent tournés du côté du sinistre cheva-
lier. Cet homme ne lui allait pas le moins du monde; il avait
éprouvé une vive répulsion pour lui, dès la première fois qu'il
l'avait vu. Sa liaison avec Emile le lui rendait encore plus
odieux, et il ne lui pardonnait pas certains regards et cer-
taines paroles de galanterie, qu'il avait sournoisement adres-
sés à mademoiselle Louise Panvert, sou idole à lui, Ni-
codème.

— Pardon, monsieur, si je vais au-dessus de votre pa-
role, dit-il tout-à-coup au chevalier, en enlevant une as-
siette qui se trouvait devant lui; mais je voudrais bien savoir
deux choses sur lesquelles, grâce à votre instruction, vous
pourriez peut-être me fournir quelques petits détails.

— Je parierais que tu vas dire autant de bêtises que de
mots, mon pauvre Nicodème! observa Louise, en riant.
Tiens, crois-moi, et laisse ta langue au repos, tu feras
mieux.

— Oh ! que nenni, mademoiselle ! Je l'ai tournée sept fois
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dans ma bouche pendant que ce monsieur parlait, et elle
me démange tant que je veux la laisser dire une bonne fois.

— Satisfaites votre curiosité, mon ami. Que voulez-vous
savoir? demanda le chevalier, d'un ton plein de bienveil-
lance.

— Eh bien! je voudrais savoir : primo, pourquoi la lune
n'est pas toujours ronde? et, secundo, pourquoi elle est plus
haute que les réverbères?

Un immense éclat de rire accueillit cette double question,

et chacun des convives se donna libre champ pour tourner
en ridicule la stupidité du malheureux Nicodème, qui devait
connaître mieux que personne les secrets de la lune.

— Ha! ha! votre science est en défaut, monsieur l'admi-
rateur des tribuns, en général, et de Mirabeau, en particu-
lier! reprit Nicodème en élevant la voix, afin de dominer,
autant que possible, le bruit qui se faisait autour de lui. La
lune n'est pas toujours ronde parce qu'elle est l'image de

votre égalité, et elle est plus haute que les réverbères, parce
qu'il faut que la chandelle soit toujours plus haute que le
chandelier. Vous aurez beau faire, vous aurez toujours une
lumière et un maître qui seront au-dessus de vous.

— Ta! ta! ce n'est pas trop mal raisonné, ça, Nicodème,
dit madame Panvert, je ne te croyais pas autant d'esprit,

mon garçon.

— Il n'est pas trop bête, quand il veut, ajouta Louise

en riant.
Là-dessus, Nicot adressa à mademoiselle Panvert un re-

gard plein ,d'admiration et de reconnaissance; puis, ayant
déposé son assiette sur un buffet, il se mit à se bourrer vo-
luptueusement le nez de tabac. Tandis- qu'il remplissait
consciencieusementcette délicieuse opération, Emile lui cru :

— Ohé! Nicot, veux-tu que je te chante la Turgolini?

— Counais pas, dit Nicot; qu'est-ce que c'est que ça?

— Une chanson politique, mon vieux, et une fameuse

encore !

— Emile; dit madame Panvert, j'espère bien que tu ne te
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permettras pas de chanter à table, en présence de ton
parrain!

— Pourquoi pas? fit M. de Quercy. Il faut bien que jeu-
nesse s'amuse.

— Il fait de l'orage, objecta Victoire, et je n'aime pas
entendre chanter quand le tonnerre gronde.

— Es-tu peureuse, pour une parisienne! répliqua Louise,
c'est vraiment honteux/

— Tu veux dire nerveux, reprit le docteur Guillotin; ce
n'est pas tout à fait la même chose.

— Allons, silence! s'écria Emile. Écoutez bien, je com-
mencée. C'est sur l'air de la Bonne aventure, ô gai!

Ett, d'une voix forte et sonore, le fils Panvert se mit à
chantter ce qui suit :

« On verra, tous les États
Entre eux se confondre;

Les pauvres sur leurs grabats
Ne plus se morfondre.

Des biens on fera des lots
Qui rendront les gens égaux.

Le bel oeuf à pondre,
Ogni!

Le bel oeuf à pondre!

De même pas marcheront
Noblesse et roture ;

Les Français retourneront
Au droit de nature.

Adieu, parlements et lois,
Adieu, ducs, princes et rois!

La bonne aventure,
O gai!

La bonne aventure !

Puis, devenus vertueux,
Par philosophie,

Les Français auront des dieux
A leur fantaisie.

Nous reverrons un oignon
A Jésus damer le pion.

Ah! quelle harmonie,
O gai!

Ah ! quelle harmonie !
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« A qui devons-nous le plus?
C'est à notre maître,

Qui, se croyant un abus,
Ne coudra plus l'être.

Ah ! qu'il faut aimer le bien
Pour de roi n'être plus rien!

J'enverrais tout paître,
O gai!

J'enverrais tout paître ! »

— Voilà, messieurs et dames, toute l'histoire, écrite et
rimée d'avance, en 1778, par M. de Lille, officier au régi-
ment de Champagne. Nous sommes à la veille de voir ce
petit remue-ménage et bien d'autres choses encore!... Moi,
je ne vous dis que cela, et vive la nation!...

Un violent coup de tonnerre répondit à ce cri patriotique,
et chacun se leva de table, diversement Impressionné.

M. et madame Panvert prirent à part le marquis de
Quercy, pour aviser, avec lui, au moyen d'éloigner prorop-
tement Emile de Versailles et de l'envoyer dans un endroit
moins bruyant, où il pût se calmer un peu. Le reste de la

société entoura le docteur Guillotin, auquel mademoiselle
Louise demanda une histoire de sa voix la plus suppliante

et la plus câline.

— Oh! oui, petit père, je vous en prie, dit Victoire, en

se jetant au cou du médecin philanthrope, qui, sans le vou-
loir, était sur le point de donner un si fameux coup d'épaule
à la Révolution ; racontez-nous une de ces histoires que
vous savez si bien! Tenez, asseyez-vous là, dans ce grand
fauteuil; nous allons tous nous ranger autour de vous pour
mieux entendre.

Guillotin se laissa choir dans le vieux fauteuil, où ma-
dame Panvert avait si tranquillement tricoté en attendant

l'heure du souper; et, après avoir passé sa main sur son
front, comme pour rappeler des souvenirs à moitié effacés:

— Les prédictions renfermées dans la Turgotine, dit-il
enfin, m'en rappellent une autre fort extraordinaire; c'est
Jacques Cazotte qui en est l'auteur, et je la tiens de
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La Harpe, un témoin oculaire et auriculaire. C'est lui qui va
parler, car je ne fais que citer ses propres paroles.

« 11 me semble que c'était hier; on se trouvait au com-
mencement de 1788. Les membres de l'Académie française
soupaient chez le duc de Nivernois, qui leur avait lu son
proverbe : Une hirondelle ne fait pas le printemps, der-
nière oeuvre littéraire de ce chansonnier célèbre. Dans la
bonne compagnie, le proverbe du duc avait éclipsé l'Assem-
blée des notables. Au dessert, les vins de Malvoisie et de
Constance furent prodigués. On en était alors venu au
point où, dans le monde, tout est permis pour faire rire.

« Chamfort nous avait débité quelques-uns de ses contes
impies et libertins, et les grandes daines avaient écouté sans
avoir même recours à l'éventail... »

— Oh! fi! le vilain homme et les vilaines dames! mur-
mura Victoire.

« — On se répand, poursuivit le narrateur, on se répand
en admiration sur la révolution qu'avait faite Voltaire, et
l'on convient que c'est le premier titre de sa gloire :

« Il a donné le ton à son siècle, disait-on, et il s'est fait
lire dans l'antichambre comme dans le salon.

« Un des convives nous raconta, en pouffant de rire, que
son coiffeur lui avait dit, le matin même :

« — Voyez-vous, monsieur, quoique je ne sois qu'un
misérable perruquier, je n'ai pas plus de religion qu'un
autre !...

« De là un déluge de plaisanteries sur la religion : l'un
citait une tirade de la Pucelle, l'autre rappelait ces abomi-
nables vers philosophiques de Diderot :

Et des boyaux du dernier prêtre
Serrer le cou du dernier roi!...

— Quelle horreur! s'écrièrent à la fois Louise et Victoire.
Mais tous les gens dont vous nous parlez là sont des
monstres !

— Écoutez donc, dit Emile ; c'est très-joli tout cela.
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« — Un troisième se lève, continua l'imperturbable Guil-

lotin, et tenant son verre plein :

« — Oui, messieurs, s'écrie-t-il, je suis aussi sûrqu'il
n'y a pas de Dieu que je suis sûr qu'Homère est un sol.

« Nouveau rire universel... »
Ici, un second coup de tonnerre, encore plus effroyable

que le premier, interrompit le narrateur et fit trembler les
deux jeunes filles, qui se signèrent dévotement, au grand
scandale du jeune philosophe Emile et de son noble ami, le
chevalier de Longval.

« — Cazotte seul ne riait pas, reprit Guillotin, après un
moment de silence. Il faut vous dire que ce Cazotte est un
littérateur singulier, dont.la vie présente un roman bien
supérieur à ceux qu'il a inventés et qui sont très-ennuyeux.
Planteur à la Martinique, après avoir fait beaucoup de sucre,
il voulut se retirer en France, vendit ses possessions, se fit
homme de lettres et publia le Diable amoureux.

« — Messieurs, dit-il, soyez satisfaits, vous verrez tous
cette grande et sublime révolution que vous désirez tant.
Vous savez que je suis un peu prophète : je vous le répète,
vous la verrez.

« On lui répond par le refrain connu : Faut pas être
grand sorcier pour ça.

« — Soit; mais peut-être faut-il l'être un peu plus pour
ce qui me reste à vous dire. Savez-vous ce qui arrivera de

cette révolution, ce qui en arrivera pour vous tous tant que
vous êtes ici, et ce qui en sera la suite immédiate, l'effet
bien prouvé, la conséquence bien reconnue?

« — Ah ! voyons, dit Condorcet avec son air sournois et
niais, un philosophe n'est pas fâché de rencontrer un pro-
phète.

« — Vous le voulez? reprit gravement Cazotte. Eh bien !

sachez, monsieur de Condorcet, que vous mourrez sur le
pavé d'un cachot, du poison que vous aurez pris pour vous
dérober aux bourreaux, et que le bonheur de ce temps-là

vous forcera de porter toujours sur vous.



— 19 —

« Grand étonnement d'abord ; mais l'on se rappelle que
le bon Cazotte est sujet à rêver tout éveillé, et l'on rit de
plus belle.

« — Monsieur Cazotte, le conte que vous faites ici n'est
pas si plaisant que votre Diable amoureux. Mais quel diable

vous a mis dans la tête ce cachot et ce poison et ces bour-
reaux ? Qu'est-ce que tout cela a de commun avec la phi-
losophie et le règne de la raison ?

« — C'est précisément ce que je vous dis; c'est au nom
de la philosophie, de l'humanité, de la liberté; c'est sous le
règne de la raison qu'il vous arrivera de finir ainsi, et ce
sera bien le règne de la raison; car alors elle aura des
temples, et même il n'y aura plus dans toute la France, en
ce temps-là, que des temples de la Raison.

« — Par ma foi! dit Chamfort avec le rire du sarcasme,
vous ne serez pas un des prêtres de ces temples-là.

« — Je l'espère; mais vous, monsieur de Chamfort, qui

en serez un et très-digue de l'être, vous vous couperez les
veines de vingt-deux coups de rasoir, et pourtant vous n'en
mourrez pas sur-le-champ.

« On riait déjà moins, et bientôt on ne rit plus du tout.

« — M. Vicq-d'Azir, poursuivit Cazotte, vous ne vous
ouvrirez pas les veines vous-même, mais vous vous les ferez
ouvrir six fois dans un jour, au milieu d'un accès de goutte,
et vous mourrez dans la nuit.

« —Et moi?

« — Monsieur de Nicolaï, à l'échafaud !

« — Et moi ?

« — Monsieur Bailly, à l'échafaud !

« — Et moi ?

« — Monsieur de Malesherbes, à l'échafaud !

« — Ah ! Dieu soit béni ! dit Roucher, il paraît que mon-
sieur n'en veut qu'à l'Académie. Il vient d'en faire une ter-
rible exécution ; et moi, grâce au ciel ...

« —Vous, vous mourrez aussi sur l'échafaud.
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« — Oh! c'est une gageure, s'écrie-t-on de toute part; il

a juré de tout exterminer!

« — Non, ce n'est pas moi qui l'ai juré.
« — Mais nous serons donc subjugués par les Turcs et

les Tartares? Encore...
« — Point du tout; je vous l'ai dit : vous serez alors

gouverné par la seule philosophie, par la seule raison. Ceux
qui vous traiteront ainsi seront tous des philosophes, auront
à tout moment dans la bouche toutes les mêmes phrases
que vous débitez depuis une heure, répéteront toutes vos
maximes, citeront tout comme vous les vers de Diderot et de
la Pucelle.

« On se disait à l'oreille : Vous voyez bien qu'il est fou;
car il gardait toujours le plus grand sérieux.

« — Est-ce que vous ne voyez pas qu'il plaisante? Et il

entre toujours du merveilleux dans ses plaisanteries.

« — Oui, répondit Chamfort, mais son merveilleux n'est
pas gai; il est trop patibulaire... et quand tout cela arrivera-
t-il?

« — Six ans ne se passeront pas que tout ne soit ac-
compli.

« — Voilà bien des miracles (cette fois, me dit la Harpe,
c'était moi-même qui parlais), et vous ne m'y mettez pour
rien?

« — Vous y serez pour un miracle tout au moins aussi
extraordinaire : Vous serez alors chrétien.

« Grandes exclamations.

« —Ah! reprit Chamfort, je suis rassuré; si nous ne
devons périr que quand la Harpe sera chrétien, nous sommesimmortels.

« - Pour ça, dit alors madame la duchesse de Gram-
mont, nous sommes bienheureuses, nous autres femmes, de
n'être pour rien dans les révolutions. Quand je dis pour
rien, ce n'est pas que nous ne nous en mêlions toujours un
peu; mais il est reçu qu'on ne s'en prend pas à nous, et
notre sexe...
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« — Votre sexe, mesdames, ne vous en défendra pas,
cette fois, et vous aurez beau ne vous mêler de rien, vous
serez traitées tout comme les hommes, sans aucune diffé-

rence quelconque.

«— Mais qu'est-ce que vous dites donc là, monsieur
Cazotte? C'est la fin du monde que vous nous prêchez.

« — Je n'en sais rien ; mais ce que je sais, c'est que vous,
madame la duchesse, vous serez conduite à l'échafaud,

vous et beaucoup d'autres dames avec vous, dans la char-
rette du bourreau et les mains liées derrière le dos... »

— C'est bien drôle tout de même cette prédiction-là,
interrompit le chevalier de Longval, que les mots à'écha-
faud et de bourreau avaient déjà fait tressaillir plusieurs
fois ; c'est une des choses les plus étranges que j'aie entendues
de ma vie ! Mais tout cela n'arrivera jamais, heureusement

pour le bour... reau!...

— Vous voulez dire pour les victimes, insinua made-
moiselle Panvert, qui tremblait de frayeur.

— Oui, oui, sans doute, pour les victimes, reprit subite-
ment le sinistre chevalier, visiblement troublé. Mon Dieu lie
bourreau n'est qu'une machine, qui frappe et qui tue, et on
ne doit pas plus le plaindre qu'un bûcheron dont la hache
abat les arbres qu'on lui désigne ! Mais il faut pourtant bien

avouer qiie M. Cazotte lui prédit une fameuse besogne, dans

un avenir très-prochain, si tout ce qu'il vient de débiter-là
n'est pas uu rêve... Savez-vous que, le cas échéant, il n'y
aurait pas, à Paris et dans toute la France, assez de billots
ni de haches pour y suffire?

— C'est vrai, murmura Guillolin, et cela deviendrait une
boucherie horrible ! Tous nos genres de supplice sont épou-
vantablement cruels et inhumains. Il faudrait changer tout
cela en quelque chose de plus simple et de plus prompt...
J'y songerai, non comme médecin, mais comme philan-
thrope...

— Continuez donc votre histoire, dit Emile, elle est
charmante, et elle m'amuse beaucoup. Cazotte a le regard
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perçant, il lit très-bien dans l'avenir; car il est impossible
de faire une révolution pareille sans couper des têtes... Seu-
lement je trouve le chevalier bien nerveux et bien sensible,
ce soir.

— Et moi, je te trouve bien cruel et bien ridicule, s'écria
Louise.

.
— Papa, continuez, continuez, je vous en prie, supplia

Victoire, en prenant les deux mains du docteur qui, tout dis-
trait; songeait déjà à autre chose.

— Où en étais-je donc? demanda-t-il. Ah! oui, je me
rappelle maintenant. Cazotte vient de dire à la duchesse de
Grammont qu'elle sera conduite à l'échafaud, dans la char-
rette du bourreau, les mains liées derrière le dos... C'est
cela même, j'y suis.

« — Ah ! j'espère, lui répondit la duchesse, j'espère que,
dans ce cas-là, j'aurai au moins un carrosse drapé de noir.

« — Non, madame; de plus grandes dames que vous
iront, comme vous, en charrette et les mains liées, comme
vous.

« — De plus grandes damesI... Quoi ! les princesses du
sang?

« —De plus grandes dames encore...
« Ici, un mouvement très-sensible dans toute la compa-

gnie, et la figure du maître se rembrunit; on commençait à
trouver que la plaisanterie était trop forte. Madame de
Grammont, pour dissiper le nuage, n'insista pas sur cette
dernière réponse, et se contenta de dire, du ton le plus
léger :

« — Vous verrez qu'il ne nous laissera pas seulement

un confesseur.

« — Non, madame, vous n'en aurez pas, ni vous ni

personne. Le dernier supplicié qui en aura un, par grâce,
sera...

« Il s'arrêta un moment.
« — Eh bien ! quel est donc l'heureux mortel qui aura

cette prérogative?
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« — C'est la seule qui lui restera, et ce sera... le roi de
France l

« Le maître de la maison se leva brusquement, et tout le
monde avec lui. Il alla vers M. Cazotte, et lui dit d'un ton
pénétré :

« — Mon cher monsieur Cazotte, c'est assez faire durer
cette facétie lugubre. Vous la poussez trop loin, et jusqu'à
compromettre la société où vous êtes et vous-même.

« Cazotte ne répondit rien et se disposait à se retirer,
quand madame de Grammont, qui voulait toujours éviter le
sérieux et ramener la gaieté, s'avança vers lui :

« —Monsieur le prophète, qui nous dites à tous notre
bonne aventure, vous ne nous dites rien de la vôtre.

« — Madame, avez-vous lu le siège de Jérusalem, dans
Josèphe?

« — Oh ! sans doute. Qui est-ce qui n'a pas lu ça? Mais
faites comme si je ne l'avais pas lu.

« — Eh bien! madame, pendant ce siège, un homme fit

sept fois le tour des murailles, en criant : Malheur à la
ville! Malheur au temple! Et comme il achevait le sep-
tième tour, il ajouta : Malheur à moi-même/ Aussitôt une
pierre, lancée par une machine de guerre, vint le frapper au
front, et il tomba baigné dans son sang!

« Après cette réponse, M. Cazotte fit sa révérence et
sortit. »

Voilà cette prodigieuse, et je dirai même fabuleuse pré-
diction, telle que me l'a racontée M. La Harpe. Nous ver-
rons bien si les événements justifieront cette incroyable pro-
phétie, qui doit s'accomplir avant six ans. Quoique le vent
soit aux prédictions, moi, je n'y crois pas. Du reste, Ca-
zotte est un bonhomme, sujet à rêver. Il a souvent le cau-
chemar :

Quaudoque bonus dormitat Homerus.

Ce qui veut dire, d'après Horace, que parfois le bon Ho-
mère s'endort.
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— Cependant, objecta mademoiselle Panverl, Cazotte
n'a pas été le seul à prophétiser la Révolution; car, ouilre
M. de Lille et sa Turgoline, le père de Beauregard i'a an-
noncée du haut de la chaire de Notre-Dame, et tout Paris
a été effrayé de ses terribles prédictions.

— Qu'est-ce que cela dit? répliqua Guillotin. Il y a eu,
de tout temps, des gens qui ont passé leur vie à prédire
des malheurs qui ne sont jamais arrivés. Témoin cet évêque
d'Arles, saint Césaire, je crois, qui écrivait, eu 542, en
parlant de la France :

« Les administrateurs de ce royaume seront tellement
aveuglés, qu'ils le laisseront sans défenseurs; la main de
Dieu s'étendra sur eux et sur tous les riches.

« Tous les nobles seront dépouillés de leurs biens et de
leurs dignités.

« Le schisme naîtra dans l'Église de Dieu; il y aura deux
époux; l'un vrai, l'autre adultère.

« Le légitime époux sera mis en fuite; il y aura un grand
carnage, et une aussi grande effusion de sang qu'au temps
des gentils; l'Eglise universelle et le inonde entier déplore-
ront la ruine et la prise de la plus célèbre cité, capitale et
maîtresse de la France; les autels et les temples seront dé-
truits; les vierges saintes outragées fuiront de leurs monas-
tères; les pasteurs de l'Église seront chassés de leurs sièges,
et l'Eglise sera dépouillée de ses biens temporels. »

Il y a environ douze cent cinquante ans que le Liber mi-
rabilis nous raconte ces sornettes, et vous voyez bien que
rien de tout cela n'est encore arrivé! Nous pouvons donc
loger au même numéro et le père de Beauregard, et M. de
Lille et le bonhomme Cazoltt;. Ce sont tous des esprits
faibles et des cerveaux fêlés.

— Quoi qu'il en soit, ajouta Emile, la Révolution me pa-
raît bien enrayée, et un peu de grabuge parmi le clergé et
la noblesse ne ferait pas trop mal. Il faut absolument, per
fas et nefas, que le peuple souverain recouvre ses droits,
si longtemps méconnus. Ou Louis XVI cédera à la Révolu-
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tion, ou la Révolution l'écrasera. Quant à lui, il est évidem-
ment trop faible pour étouffer le mouvement révolution-
naire qui se fait autour de son trône.

— Chut! chut!... Tais-toi, malheureux enfant! murmura
Guillotin. Comment oses-tu parler de la sorte, à ton âge?
Tu veux donc nous faire pendre? Sais-tu que nous sommes
ici dans le palais des rois et que les murs y ont des
oreilles?

— C'est un fou, dit Louise, il est absurde avec sa sotte
philosophie !

— Papa, s'écria Victoire, tout ce que dit Cazotte n'arri-
vera pas, j'espère? Cela serait affreux de voir le roi aller à
l'échafaud !

— Non, non, ma fille, rassure-toi, il n'en sera rien. Nous
faisons une révolution pacifique... très-pacifique; nous ne
voulons que le bien de la France... rien que le bien de la
France!

Sur ces entrefaites, M. le marquis de Quercy rentra dans
le salon en compagnie de M. et madame Panvert. La confé-

rence secrète était terminée, et le très-prochain voyage du
philosophe Emile en Champagne y avait été décidé à l'una-
nimité des voix.

— Ah! qu'il fait chaud! souffla le marquis. Maintenant

que le fort de l'orage est passé et que la pluie a cessé, j'ai
grande envie de faire un petit tour de promenade dans le

porc, avant de retourner à l'Assemblée. Qu'en pensez-vous,
docteur?

— Vous ferez bien, monsieur, répondit Guillotin; mais

vous me permettrez de ne pas vous accompagner, parce
que ma présence n'étant pas nécessaire, cette nuit, ni pour
la discussion ni pour le vote, j'irai tout bonnement me
coucher.

— En ce cas, répliqua Panvert, je vous laisse les enfants
et je vous constitue gardien du logis; car ma femme et moi

nous allons descendre pour prendre un peu l'air avec ce cher
marquis.
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— Moi, je sors avec Longval, dit Emile.

— Tu ferais bien mieux de te coucher, observa sa mère.
—Comme les poules, allons donc! Et le député d'Arras qui

m'attend! En voilà un chaud partisan de la liberté! Il s'ap-
pelle Maximilien de Robespierre, c'est un noble. Il faudra

que je vous fasse faire sa connaissance un de ces jours...
Nous allons joliment siffler Thonret, ce soir. Comme le club
du Palais-Royal a su adroitement le faire sauter! Hein!

papa Guillotin, que dites-vous de ça?... Voyons, nous vous
avons donné Chapelier pour président; si vous n'êtes pas
bien coiffés à présent, messieurs les députés, tant pis pour
vous, ce sera votre faute... Venez-vous, chevalier?

Et, prenant le bras de son ami, le jeune Panvert, après
avoir adressé un petit salut protecteur à la compagnie, sor-
tit en sifflotant l'air de la Turgotine.

II

OU MONSIEUR ET MADAME PANVERT ENTENDIRENT DES CHOSES

QUI LES SURPRIRENT AU DERNIER POINT

Malgré les torrents de pluie qui venaient de tomber, les
allées du parc de Versailles étaient à peine mouillées, grâce
à leur sable altéré, dont chaque grain brûlant s'était hâté
de boire l'eau bienfaisante qu'il avait plu au ciel de lui oc-
troyer. Ce large coup d'arrosoir avait tout simplement lavé
les feuilles poudreuses des arbres, et donné aux fleurs des
parterres une douche des plus agréables, qui avait légère-
ment humecté le sol au-dessus duquel s'élevaient leurs tiges
languissantes; mais l'ondée n'avait pas été assez forte pour
rafraîchir l'air, car il était encore étouffant et plein d'élec-
tricité. Néanmoins une petite brise soufflait par moment, et
apportait aux promeneurs des bouffées de parfums prises aux
roses, aux jasmins et aux chèvrefeuilles de l'immense jar-
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din. La lune brillait au milieu des nuages et tempérait un
peu le vif rayonnement des éclairs qui, par intervalle, illu-
minaient subitement les ténèbres de l'horizon, où se faisaient
entendre encore les roulements d'un tonnerre lointain.

Le silence de cette nuit, célèbre dans l'histoire par l'écrou-
lement soudain des ruines gigantesquesde la féodalité, n'était
interrompu que par le murmure des eaux tombant en cas-
cade ou clapotant sur le bord des bassins. Le grillon chan-
tait sous l'herbe mouillée, et couvrait de sa note grêle et
monotone le bruit des pas et le chuchotement des prome-
neurs attardés. C'était le moment le plus propice pour
l'épanchement du coeur et la confidence des secrets. Que de
choses importantes se sont dites à voix basse et à pareille
heure autour du palais des rois!

Les Panvert et leur noble ami, après avoir marché quelque
temps, comme trois ombres noires, au milieu des larges
allées du parc, étaient venus s'asseoir sur un banc de
marbre blanc, protégé par un massif d'arbustes contre tout
regard indiscret. L'endroit était l'un des plus solitaires et
des mieux choisis pour les conversations mystérieuses. On
avait devant soi la statue du silence qui, un doigt sur sa
bouche fermée, se tenait debout sur son piédestal, comme
un muet et constant rappel à la discrétion.

— Cher marquis, disait Panvert, vous voyez que votre
filleul nous donnera bien du fil à retordre, si nous n'y met-
tons pas de suite le hola! C'est le premier de ma race qui
tourne de travers et qui aie le coeur si bas placé!... Vrai-
ment, je ne reconnais pas en lui le sang généreux des
Panvert, toujours si fidèles à la royauté, depuis le com-
mencement de la monarchie française... Car enfin, vous
savez...

— Oui, oui, nous savons, interrompit la mère d'Emile,
qui voyait venir une des tirades habituelles de son mari sur
l'origine antique de la noble race des Panvert, nous savons
tout cela; ce n'est pas la gloire de notre passé qui est mise
en question, mais bien la paix de notre avenir. Remercions



- 28 —
M. de Quercy des promesses qu'il vient de nous faire, lui
seul pouvait nous tirer de ce mauvais pas.

— Mes bons amis, répondit le marquis, en serrant ten-
drement la main de Françoise dans les siennes, vous n'igno-
rez pas combien je vous aime et vous suis dévoué. Eh bien!
malgré le mauvais caractère d'Emile, je le traiterai tout
comme s'il était mon fils. Je serai tour à tour indulgent ou
sévère; mais il faudra qu'il cède et qu'il revienne à de meil-
leurs sentiments. Je vous l'ai promis, j'irai moi-même l'ins-
taller dans mon château de Fontenailles, et là je le confierai

aux soins d'un homme sûr et prudent, qui ne le perdra pas
de vue...

— Que vous êtes bon, cher marquis, que vous êtes bon!
s'écria M. Panvert, en essuyant une larme de reconnais-
sance qui venait de s'échapper de ses yeux. Depuis que
j'ai eu le bonheur de vous connaître, vous avez toujours été
poumons un véritable ange gardien, n'est-ce pas, Françoise?

— Chut! fit madame Panvert, chut! Il me semble que
l'on vient par ici, ne bougeons pas... j'entends crier le sable
des allées... on approche... on parle à voix basse... on
s'arrête de l'autre côté du massif. Ne soufflons plus le
moindre mot, nous trahirions notre présence; ils vont peut-
être s'éloigner... Non, ils restent... Les voilà assis... Chut!
chut!...

— Ils ne sont que deux, un homme et une femme, ob-
serva M. de Quercy de sa voix la plus basse. Qui ça peut-il
être? Des amoureux, sans doute.

— Pour l'amour du ciel! ne bougez pas, marquis, mur-
mura le premier porte-manteau du roi, en collant sa bouche
contre l'oreille de M. de Quercy, ne bougez pas, vous dis-je,
où nous sommes perdus, je les reconnais!

— C'est la reine, ajouta Françoise, en se servant du
même procédé que son mari, la reine et Mirabeau!...

— Je ne donnerais pas ma place pour vingt-cinq louis,

pensa le marquis; car je vais assister sans être aperçu à une
entrevue des plus curieuses.
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Après quelques instants de silence, employés sans doute à
regarder autour d'eux et à se bien convaincre que nul ne les
voyait ni ne les entendait.

— Sommes-nous bien seuls? demanda Mirabeau.

— Je le pense, dit la reine, cet endroit est l'un des plus
retirés du parc, nous ne sommes observés que par mes gens,
qui se tiennent à distance et qui, sur le moindre signal,
viendront me rejoindre ; vous pouvez donc me parler en
toute sûreté. Que voulez-vous? Quel est le sujet de l'au-
dience secrète que vous m'avez demandée? Il faut que je
l'ai cru bien important pour avoir jugé convenable de déro-
ger en votre faveur, monsieur de Mirabeau, au cérémonial
de la cour. Parlez et hâtez-vous, la reine vous entend et est
prête à accepter vos conseils politiques, s'ils sont bons.

— Madame, Votre Majesté, j'en suis sûr, me garde ran-
cune pour certains déplaisirs que mes discours ont pu lui
causer; mais j'ai été entraîné par le torrent révolutionnaire,
quoi qu'il m'eût été facile de l'arrêter dès le début.

— Vous appelez cela certains déplaisirs, monsieur, in-
terrompit la reine avec une grande indignation dans la
voix; comment, vous m'avez abreuvée d'outrages et d'amer-
tumes, moi qui suis votre souveraine, et vous appelez cela
des déplaisirs ! G'est bien mal comprendre la force des
mots pour un homme d'esprit. Tout ce que vous et les
vôtres avez fait contre l'autorité et la majesté royales m'a
profondément blessée au coeur; vous pouviez par votre talent
et votre crédit sauver la monarchie, et vous l'avez perdue.

— Quoique les choses soient dans un bien mauvais état,
il y a encore de l'espoir, madame, répondit le tribun, car je
puis défaire ce que j'ai fait. Pour cela, au lieu de flatter la
Révolution, je n'ai qu'à la gourmander en lui montrant ma
hure de sanglier, et aussitôt cette hydre auxmille têtes ren-
rera dans son antre, où je l'enchaînerai pour toujours.

— Alors, monsieur, faites cela, et notre pardon sera
votre récompense...

— Le pardon de Votre Majesté, certes, me sera bien
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précieux, mais, à vous parler franchement, il me faut quel-

que chose de plus lucratif...

— Parlez, que voulez-vous?

— Remplacer Necker au ministère.

— Cet homme-là nous est imposé par le peuple.

— Il n'est pas Français.

— Faites demander son renvoi par l'Assemblée, et por-
tez-vous candidat pour le ministère des finances.

— Je veux être appelé directement par le roi, sans com-
promettre ma popularité ; bien loin d'avoir l'air de men-
dier un portefeuille, je veux me faire prier pour l'accepter.

— Je veux, je veux... Eh! monsieur de Mirabeau, le roi
dit : Nous voulons !

— Eh ! madame, Votre Majesté sait bien que maintenant
il a beau dire nous voulons, et qu'il n'en est pas plus obéi

pour cela.

— Hélas, ce n'est malheureusement que trop vrai ! sou-
pira la reine.

— Si vous ne voulez pas me faire ministre, faites-moi au
moins maire de Paris à la place de Bailly, et je vous ré-
ponds de mater la Révolution malgré Lafayette et votre
cher cousin le duc d'Orléans.

— Je n'aime pas Bailly, dit la reine.

— C'est un âne savant, dit Mirabeau.

— Il s'est très-mal conduit envers le roi lors du dernier

voyage de Sa Majesté à Paris. Comment, en lui offrant les
clefs de la ville, il a osé lui dire : « Ce sont les mêmes qui
ont été présentées à Henri IV ; il avait reconquis son peuple,
ici le peuple a reconquis son roi. » Ce qui signifie que
Henri IV était rentré en vainqueur dans Paris, et que
Louis XVI y entrait en vaincu; le peuple l'ayant conquis

par la révolte, le meurtre et la prise de la Bastille. C'est

un abominable homme que votre Bailly !

— Raison de plus pour me mettre à sa place. Une fois
maire de Paris je fais tout rentrer dans l'ordre; je ferme le
club du Palais-Royal qui, non content de diriger la com-
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mune de Paris, commence à prendre g- l'ascendant sur l'As-
semblée nationale elle-même; la nomination de Chapelier à
la présidence en est une preuve. Je dissous la garde ci-
vique; je supprime les trois couleurs dont Lafayette a bê-
tement gratifié la nation; je bâillonne le duc d'Orléans, qui

vous a déjà tant calomniée devant le monde entier, ma-
dame, vous sa parente et sa reine! Oui, je démasquerai les
infâmes pamphlétaires que sa haine et son ambition sou-
doient tous les jours pour traîner la majesté du trône dans la
fange des ruisseaux!... Ah! le vilain cousin que vous avez
là, madame!

— Nous ne le connaissons que trop, monsieur de Mira-
beau; aussi l'apprécions-nous à sa juste valeur.

— Eh bien ! moi, je vous en débarrasserai, si vous voulez,
et je vous ferai triompher de tous vos ennemis; mais pour
cela, je vous le répète, je veux être ou premier ministre ou
maire de Paris, voilà mes conditions, elles sont claires et
nettes; c'est à prendre ou à laisser, réfléchissez-y sérieuse-
ment, cela en vaut la peine. En acceptant mes services,
vous sauvez votre couronne ; en les repoussant, vous la per-
dez, et vous avec.

— Dieu merci! nous n'en sommes pas encore là, M. de
Mirabeau, repartit Marie-Antoinette avec fierté; vous avez
un peu ébranlé notre trône, c'est vrai, mais il est encore
solide; nous n'avons qu'à vouloir fermement, et le désordre
cessera. Oubliez-vous le dévouement et le zèle de notre
fidèle noblesse, sur laquelle nous avons bien le droit de
compter, j'espère.

— Votre noblesse, madame, votre noblesse! s'écria le
tribun, ah ! c'est un roseau bien faible, qui ne tardera pas à
se briser dans votre main. Il n'y a plus qu'une force vitale
dans la nation, c'est celle du tiers, ne l'oubliez pas pour
votre gouverne.

— Cela suffit, monsieur, dit majestueusement la reine en
se levant, je ferai part de vos ouvertures au roi. Allez!

— Je dépose mes respects aux pieds de ma souveraine,
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ajouta Mirabeau, et je la supplie d'excuser ma franchise;
mais j'ai cru qu'il était de son intérêt autant que du mien
de jouer cartes sur table.

— Allez! répéta la reine, en frappant dans ses mains,
allez!... Si nous avons besoin de vous, nous saurons bien
où vous trouver; mais j'espère que le roi ne sera pas, sans
doute, assez malheureux pour être forcé d'en venir à de si
pénibles extrémités !

Le tribun, piqué au vif par ces dernières et imprudentes
paroles, releva fièrement sa hure et s'éloigna en grognant.

A peine fut-il parti que les gens de la reine vinrent la
rejoindre, et alors Marie-Antoinette reprit avec eux le che-
min du château.

— Quelle singulière aventure, dit M. de Quercy; quel
étrange secret nous venons de surprendre !

— Gardons-le bien pour nous, observa Françoise, puisque
c'est le hasard qui nous l'a appris.

— Qui se serait imaginé que Mirabeau, cet incorrup-
tible citoyen, ce loyal ami du peuple et de la liberté, fût
possédé du démon de l'ambition au point de proposer lui-
même l'achat de sa conscience contre un portefeuille de mi-
nistre ou une place de maire? Vraiment, la chose est
incroyable! Ah! messieurs les révolutionnaires, nous con-
naissons maintenant votre désintéressement et votre pro-
bité; car vous venez de nous montrer le bout de l'oreille
dans la personne de l'un de vos chefs. C'est bien le cas de
dire, avec Virgile : Ab uno disce omnes; quand on en
connaît un, on les connaît tous!... Maintenant, si vous m'en
croyez, allons voir parader ces vertueuses gens au sein même
de leur Assemblée, prétendue nationale.

— Volontiers, répondit M. Panvert, encore tout étourdi
de ce qu'il venait d'entendre; vous irez à votre banc, ma
femme et moi, nous monterons dans les tribunes. Tu sais,
Françoise? c'est dans la salle des Menus.

— Certainement, que je le sais ! Crois-tu donc que j'aie
eu les yeux fermés et les oreilles bouchées depuis trois mois,
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pour ne rien voir ni rien entendre? Ah! monsieur Panvert,
c'est par trop naïf et digne de Nicot.

— Bah ! ma chère amie, Nicot n'est pas si bête qu'on le

suppose; c'est uu garçon qui vaut son pesant d'or, je t'en
réponds.

L'orateur qui haranguait alors l'Assemblée était le vicomte
de Noailles, un grand seigneur, ma foi; M. le duc de Mou-
chy en sait quelque chose.

« — Pour le peuple, disait le noble vicomte, la constitu-
tion, c'est la suppression des abus dont il est victime, des
impôts qui l'écrasent, des obligations personnelles qui l'hu-
milient, des privilèges qui entravent son essor... Je propose
donc de déclarer que :

« 1° L'impôt sera payé par tous les individus du royaume
dans la proportion de leurs revenus;

« 2° Toutes les charges publiques seront, à l'avenir, sup-
portées par tous;

« 3° Tous les droits féodaux seront rachetables;

« 4° Enfin les corvées seigneuriales, la mainmorte et
toutes les servitudes personnelles seront détruites, sans
rachat. »

Un tonnerre d'applaudissements accueillit l'expression de.

ces sentiments équitables. Le désintéressement du vicomte
de Noailles venait de produire un effet électrique sur les dé-
putés de la noblesse qui, depuis quelques semaines, étaient
sous l'impression accablante des attaques dirigées contre
leurs personnes et leurs propriétés. Ils saisirent donc avide-
ment cette circonstance pour flatter la Révolution et se
rendre populaires en se dépouillant de tout ce qu'on avait
déjà commencé à leur enlever. Néanmoins, ils ne parurent
point comme des gens généreux qui se résignent à de grands
sacrifices pour le bien public; au contraire, ils se montrèrent
semblables à des détenteurs injustes qui, ayant honte de
posséder le bien d'autrui, se sentent, à regret, forcés de le
rendre.

Les rivalités et les haines entre les diverses classes de la
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noblesse vinrent encore diminuer le mérite de ce faux dé-
vouement; car la suppression de ces droits féodaux fut pro-
posée précisément par ceux qui avaient le moins à en souf-
frir ; mais les premières victimes se vengèrent immédiatement

en faisant décréter, à leur tour, la spoliation et la ruine de
ceux qui avaient demandé la leur.

Aussi le vicomte de Noailles et le duc d'Aiguillon, un
autre grand seigneur qui avait suivi le premier à la tribune,
avaient-ils- à peine achevé d'offrir la suppression des droits
féodaux (principales ressources de la petite noblesse),
qu'aussitôt un gentilhomme de province, le marquis de Fou-
cault, prend la parole :

« — Je demande, dit-il, que cette partie de la noblesse
française dont la fortune s'alimente, se relève et s'accroît
par les faveurs de la cour, supporte la plus grande partie
des charges qui vont être imposées. »

Il indiquait suffisamment la suppression ou la réduction
des traitements et pensions des courtisans.

Après lui, un député du tiers, qui appartenait à la magis-
trature demanda que les justices seigneuriales fussent sup-
primées, et un gentilhomme d'épée réclama la justice gra-
tuite, tout en s'élevant contre la vénalité des charges.

M. de Lubersac, évêque de Chartres, enhardi par tout ce
qu'il venait d'entendre, proposa l'abolition du droit exclusif
de chasse.

— Ah ! s'écria alors le duc du Châtelet avec un sourire
ironique, il nous ôte la chasse; eh bien ! moi, je vais lui en-
lever les dîmes !

Et aussitôt, s'élançant à la tribune, il proposa de rendre
les dîmes rachetantes.

Au milieu de cette folle et incroyable séance, Leguen de
Kérengal, propriétaire breton, revêtu du costume antique de

sa province, prend la parole et fait une triste peinture des
abus du régime féodal :

« — C'est la haine qu'inspire ce régime, dit-il, qui cause
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l'incendie, le pillage des châteaux et tous les désordres dont
la France est le théâtre. »

Puis il expose les vexations et les spoliations des inten-
dants des seigneurs, les droits qui outragent la pudeur et
l'humanité; il rappelle les vassaux attelés à une charrette
comme des animaux de labour, ou obligés de battre les
étangs pendant la nuit pour empêcher les grenouilles de
troubler te sommeil de leurs seigneurs indolents.

La poule, député de la Franche-Comté, surcharge encore
cet effrayant tableau ; il parle de la mainmorte, qui, dans
l'origine, consistait à couper et à prendre la main d'un vas-
sal défunt, quand le seigneur ne trouvait pas dans l'héritage
du susdit défunt un meuble de prix à choisir ; il parle encore
de l'obligation imposée à quelques vassaux de nourrir les
chiens de leurs seigneurs, et de ce prétendu droit qui auto-
risait ces mêmes seigneurs, au retour de la chasse, à faire
éventrer deux de leurs vassaux pour se délasser, en met-
tant leurs pieds dans le corps chaud et sanglant de ces mal-
heureux.

A ces mots, tous les gentilshommes présents poussent
un cri d'horreur et d'indignation et somment Lapoule de
prouver ce qu'il avance; mais l'effet est produit, et pour
mieux paraître abhorrer le régime féodal tout entier, ils
cherchent s'il ne leur reste pas encore quelque matière à de
nouveaux sacrifices.

Le duc de la Rochefoucauld-Liancourt sollicite l'affran-
chissement des serfs. M. de Beauharnais demande l'égalité
des peines et l'admissibilité de tous à tous les emplois.

«— Je regrette, dit M. de Virieu, de n'avoir, comme Ca-
tulle, qu'un moineau à offrir, et je propose la suppression du
droit exclusif de colombier. »

Comme on ne savait plus que donner, ou pensa aux pri-
vilèges des provinces. Le comte d'Agout et le marquis de
Blacons abandonnèrent ceux du Dauphiné; Chapelier sa-
crifia ceux de la Bretagne, le baron de Marguerite ceux du
Languedoc. La plupart des villes, Lyon, Bordeaux, Marseille
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abandonnèrent aussi les leurs. Le duc de Castries renonça à
la baronnie du Languedoc; alors tous les possesseurs de
baronnies, qui leur donnaient entrée aux Étals de leur pro-
vince, en firent autant.

Le vicomte Mathieu de Montmorency proposa de décré-
ter sur le champ toutes les motions qui venaient d'être faites;
mais le président Chapelier fit judicieusement observer que
les membres du clergé n'avaient point encore déposé leur
offrande sur l'autel de la patrie, et il invita poliment ceux
d'entre eux qui voulaient exprimer leurs sentiments à
prendre la parole avant qu'on allât auxvoix.

Répondant à cet appel, M. de la Fare, évêque de Nancy,
monta à la tribune et dit :

« — Je demande, au nom du clergé de France, le rachat
des dîmes. Les prêtres, accoutumés à voir de près la misère
et les souffrances du peuple, ne forment pas de voeux plus
ardents que celui de les voir cesser; en conséquence, si
le rachat des dîmes est accordé, il ne faut pas que le prix
tourne au profit du seigneur ecclésiastique, mais au profit
des bénéfices mêmes, afin que leurs administrateurs puis-
sent répandre des aumônes plus abondantes sur l'indi-
gence. '

Ensuite, deux curés du diocèse de Lyon demandèrent que
l'État respectât et fit respecter les lois de l'Église qui dé-
fendent la pluralité des bénéfices, et ils résignèrent ceux
qu'ils possédaient pour ne conserver que leur paroisse.

Thibaut, curé de Souppes, offrit de renoncer au casuel;
mais Duport s'opposa à ceque cette proposition fût acceptée,
motivant son opinion sur l'utilité et le patriotisme des curés.
Ce n'était qu'un vain prétexte; car sou véritable motif était
qu'il fallait bien laisser quelque chose pour vivre au clergé,
puisqu'on voulait s'emparer de tous ses biens.

Enfin, l'évêque de Coutances demanda la suppression d'un
droit établi au profil des évêques, sous le nom de déport ou
vacat. Un député de Lorraine s'empressa alors de proposer
l'abolition des droits perçus par la cour de Rome, et un dé-



— 37 —
pulé du Beaujolais réclama contre l'abus des lois relatives

aux corporations d'arts et métiers.
Toutes ces motions avaient été approuvées par acclama-

tion; la séance s'était déjà prolongée fort avant dans la
nuit, et il se fit un moment de calme durant lequel les dépu-
tés de la noblesse paraissaient réfléchir et examiner s'il ne
leur restait pas encore quelque chose qui pût faire envie,
afin de l'offrir avant qu'on le leur enlevât; mais il ne leur
restait plus rien à sacrifier.

— Mon Dieu! ils sont donc tous fous ! soupira M. Pan-
vert en baissant la tête. J'ai vraiment honte, maintenant,
d'appartenir à la noblesse. Jusqu'au clergé lui-même qui
fait des bêtises!... Mais sur quelle herbe ont-ils donc mar-
ché? Je n'y comprends rien du tout. Les voilà tous qui, au
lieu de combattre à outrance cette infâme Révolution, se
rangent de son côté... Oui, parbleu, oui, c'est évident; ils
viennent de passer tous à l'ennemi avec armes et bagages!
Mirabeau avait, ma foi. bien raison de dire que cette no-
blesse-là se briserait bientôt comme un roseau entre les
mains de la royauté. Pourquoi faut-il que les gueux seuls
aient du courage, et de l'audace?... Nous sommes perdus,
Françoise! la noblesse et le clergé viennent de se suicider
de leurs propres mains,. Tout est fini ; le trône s'écroulera

en même temps que l'autel. Plus de droits féodaux, plus de
privilèges, plus de dîmes; oui, tout est bien fini. La France
vient de descendre, en moins d'une heure, jusqu'au dernier
degré de la barbarie. Ce n'est plus une nation, c'est une
tribu de sauvages. Nous sommes perdus, Françoise; je te
le dis, moi, Louis Panvert, ton fidèle époux, nous sommes
perdus ! Il n'y a plus qu'à émigrer, qu'à suivre monseigneur
le comte d'Artois en exil ! ! !

— D'abord, mon ami, répondit à demi-voix madame Pan-
vert, encore stupéfaite de tout ce qu'elle venait d'entendre,
je crois qu'il serait plus prudent de parler moins haut dans

un lieu public; car j'aperçois ici des figures qui ne me plai-
sent pas du tout. Ensuite, j'espère que le mal ne sera pas
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aussi grand qu'on pourrait le craindre. Tous ces gens-là
mentent en nous disant qu'ils représentent la France et ses
opinions. Tu le sais aussi bien que moi, la France (du
moins notre France à nous) aime trop son roi, ses nobles et
ses prêtres pour ratifier jamais de semblables monstruosités.
Attends encore quelques jours, et tu verras comme la France
des honnêtes gens va protester contre la France des co-
quins; seulement, je suis fâchée que M. de Quercy n'ait pas
pris la parole pour défendre les droits féodaux.

— Moi, je trouve, au contraire, qu'il a bien fait de gar-
der le silence et de protester ainsi tacitement contre de pa-
reilles extravagances. Tiens, le voilà qui nous cherche des
yeux. Ah! il nous a vus; il nous fait signe de la main! Il
nous montre le duc de la Rochefoucauld-Liancourt, qui
monte à la tribune. Enfin, nous allons, sans doute, entendre
une rétractation solennelle ! Ces messieurs se seront dégri-
sés... chut! écoutons, soyons tout oreille.

Le grand seigneur susdit était, en effet, remonté à la
tribune.

« — Citoyens, s'écria-t-il, je propose à l'Assemblée na-
tionale de faire frapper une médaille pour éterniser le sou-
venir de cette nuit mémorable qui vient de donner un
sauveur à la France, en détruisant les abus d'un autre âge et
en plaçant désormais tous ses enfants sous la sauvegarde de
l'égalité devant la loi ! »

— Hélas! la folie continue, murmura Panvert; c'est une
vraie démence. Maintenant, voici Mgr l'archevêque de Paris
qui va parler. Que va-t-il dire celui-là? Voyons s'il est aussi
fou que les autres.

- Messieurs, dit le vénérable prélat, voulant consacrer
par un acte religieux l'immense holocauste que vous venez
d'offrir à la patrie, je demande qu'un Te Deum solennel
d'actions de grâces soit chanté dans toutes les églises du

royaume.
Ces paroles de M. Leclerc de Juigné excitèrent de vifs et

de nombreux applaudissements.



— 39 -
Lally-Tollendal, qui ne perdait jamais l'occasion de ra-

mener dans les coeurs l'amour du roi, remplaça l'archevêque
à la tribune et s'écria :

— Vous faites très-bien de remercier Dieu ; mais, ne de-
vons-nous pas aussi nous souvenir du roi, qui nous a convo-
qués, après deux cents ans d'interruption ; du roi, qui nous
a invités à l'heureuse réunion des esprits et des coeurs?...
C'est aussi au milieu de la nation que Louis XII fut proclamé le
Père du Peuple; c'est au milieu de l'Assemblée nationale

que nous devons proclamer Louis XVI le Restaurateur de la
Liberté Française!...

Cette fois-ci, M. et Mme Panvert furent comme électrisés,
et ils ne purent s'empêcher de prendre part aux nouveaux
applaudissements de toute la salle et de crier aussi : Vive
le Roi!...

Ils se levaient, pour regagner leur logis, quand ils se trou-
vèrent nez à nez avec leur charmant fils Emile, qui était ac-
compagné de son fidèle chevalier de Longval et de sa nouvelle
connaissance, le député d'Arras. Mettant familièrement la
main droite sur l'épaule de son père et d'un ton qui respirait
la plus franche gaieté:

— Ha ! ha ! s'écria-î-il,je vous y prends, petit papa! Vous
sortez, soi-disant pour aller respirer l'air frais du soir, et
vous venez, en catimini, avec ma frès-honorée mère, en-
tendre les admirables débats de notre auguste Assemblée!...
Néanmoins, j'approuve votre légitime curiosité et je rends
justice à votre bon goût, toutaristocrate que vous soyez... Eh
bien ! en voilà une fameuse séance ! Vous voyez que notre
petite Révolution ne marche pas mal, pour un enfant de trois
mois! Chapelier préside à merveille; je lui en ferai moncom-
pliment...

— Laisse-nous tranquille avec ton abominable Révolu-
tion, interrompit M. Panvert, en se débarrassant de la
main de son fils. Ce que je viens d'entendre me prouve que
les députés de la noblesse et du clergé sont dés fous ou
des traîtres. Nous allons en voir de belles, si le roi a la
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faiblesse de sanctionner toutes ces folies, toutes ces extra-
vagances-là !... Mais ce n'est ni le lieu, ni le temps d'eu dire
plus long. Suis notre exemple et viens te coucher.

— Permettez, auparavant, reprit Emile, permettez, mon-
sieur mon papa, que je vous présente officiellement un de

mes amis politiques, M. de Robespierre, député de la ville
d'Arras, un célèbre avocat destiné à de grandes choses.

— Très-bien, très-bien, dit Panvert; monsieur aura la
complaisance et la bonté de nous excuser, mais la mère est
fatiguée et nous avons besoin de rentrer. Monsieur, je vous
présente bien mes civilités.

— Si madame est fatiguée, j'oserai lui offrir le secours
de mon bras pour la reconduire à son domicile, s'empressa
de dire le galant député d'Arras en s'emparant, sans plus
de façon, du bras de Françoise, stupéfaite de tant d'au-
dace.

— Monsieur, s'écria-t-elle en s'efforçant de dégager son
bras, je vous trouve bien osé ! Qu'est-ce que cela signifie?

— Que je suis l'admirateur et l'esclave du beau sexe,
madame, répondit Robespierre, de sa voix la plus tendre et
la plus mielleuse.

— Vous êtes un singulier original, continua madame
Panvert, pâle de colère, et, si je vous laisse faire, c'est par
égard pour mon fils.

— Maman, c'est un honneur immense que vous fait M. de
Robespierre, observa le filleul de M. de Quercy. Vous êtes

venue ici en donnant le bras à la noblesse vaincue, et vous
quittez l'Assemblée en donnant le bras au tiers vainqueur.
C'est une sortie triomphale, ni plus ni moins.

Le premier porte-manteau du roi eût volontiers assommé
le député d'Arras, s'il n'eût craint de faire du scandale.
Cet homme lui déplaisait souverainement. Il était de taille
médiocre, portait une tête sans beauté sur de larges épaules,
avait des cheveux châtain-blond, le visage arrondi, la peau
gravée de petite vérole, le teint livide, le nez petit et rond,
les yeux bleu-pâle et un peu enfoncés, le regard indécis,
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l'abord froid et repoussant. Malgré l'irréprochable blancheur
de son linge, la propreté de ses vêtements et la fleur qu'il
portait coquettement à la boutonnière de son habit, il y avait

en lui quelque chose du chat-tigre, et le sourire moqueur,
qui errait sur ses lèvres minces et serrées, décelait toute la
cruauté et tout le fiel d'un caractère atrabilaire.

Emile, devinant ce qui se passait dans l'âme de son père,
imita le député d'Arras et prit, un peu de force, le bras de
M. Panvert, qui, tout ahuri d'une semblable outrecuidance,
suivit machinalement sa femme, envoyant de tout coeur au
diable tous les apôtres de la liberté, de l'égalité et de la fra-
ternité révolutionnaires.

— Savez-vous que vous avez là un fils charmant, ma-
dame? Un jeune homme très-intelligent qui fera son che-
min ! Il y a déjà quelques semaines que je l'ai remarqué ; il
est plein de zèle et de bonne volonté. Le chevalier de Long-
val me l'a chaudement recommandé; aussi, je vous promets
de le pousser le plus loin que je pourrai.

— Il peut se passer de votre protection, monsieur, car
nous ne manquons pas d'amis.

— On ne saurait en avoir trop, madame, et il est bon
d'en avoir quelques-uns dans tous les camps.

— M. le marquis de Quercy est son parrain, et il s'occu-
pera de lui.

— Peuh!... c'est un triste protecteur qu'il aura là ! La
puissance de la noblesse vient de sombrer ; elle s'est noyée
elle-même dans le naufrage qui a englouti les abus féodaux.
Pour moi, je ne vous le cache pas, j'ai assisté à ce grand
drame les deux mains dans mes poches, aussi tranquille
que les Romains d'autrefois, quand ils assistaient à un com-
bat de gladiateurs; et tous les discours que j'ai entendus
cette nuit ne m'ont paru être que la paraphrase du fameux
Morituri te salutant. « Ceux qui vont mourir te saluent ! »

— Si vous êtes vraiment noble, monsieur, ainsi que mon
fils le prétend, comment pouvez-vous penser comme cela
et servir la cause que vous servez? Comment pouvez-vous
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renier ainsi la gloire de vos ancêtres et déshonorer aussi
indignement le nom que vous portez ? Ne savez-vous pas,
monsieur, que noblesse oblige ?

— La véritable noblesse, madame, est celle du coeur :

Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux !

et j'espère, si l'occasion s'en présente, que je prouverai à la
France combien je l'aime, et par conséquent combien je suis
noble ! Voyez-vous, madame, l'homme sur le bras duquel

vous vous appuyez en ce moment n'est pas un homme ordi-
naire. Sa tête est pleine de vastes projets qui changeront,
peut-être, la face de la France et auront un immense reten-
tissement dans le monde entier! Souvenez-vous bien de ce
que je vous dis là !... Et si jamais vous avez besoin d'une
protection quelconque, rappelez-vous que Maximilien de
Robespierre vous a promis la sienne, dans la nuit du
4 août 1789!...

Le député d'Arras ne lâcha madame Panvert qu'à la
porte de son logis et poussa la galanterie jusqu'à lui offrir,

en la quittant, la rose qu'il portait à sa boutonnière. Inutile
de dire que, dès que la porte fut refermée, Françoise foula

aux pieds l'innocente fleur qu'avait souillée, à ses yeux, le
contact d'un si vilain homme.

Avant de se coucher, M. Panvert dit à sa femme :

— Puisque Mirabeau est à vendre, le roi ferait bien de
l'acheter, malgré son infamie. D'ailleurs, ne prend-on pas
tous les jours du poison, même pour rétablir sa santé? Les
choses vont beaucoup plus mal que je ne le pensais. Il est
temps d'agir, grand temps, sans quoi tout est perdu. Qu'ils
se.hâtent de prendre Mirabeau à la place de Necker... Ils
sont aussi coquins l'un que l'autre, avec cette différence que
Necker perd la monarchie et que Mirabeau peut la sauver...
Ne peut-on pas se servir d'un scélérat sans partager sa per-
versité? Dans les grands maux les grands remèdes!...
— Hélas ! répondit Françoise, cette nuit fatale m'a des-



— 43 -
sillé les yeux. Je crois, comme toi, que nous sommes tous
sur le bord d'un abîme... Toutes les têtes sont à l'envers.
Au lieu de l'arrêter, chacun se fait un triste honneur de

pousser au char de la Révolution. Clergé, noblesse, tiers-
état, tout cela conspire à l'envi contre l'autorité du roi, qui
lui-même n'ose pas résister au torrent et cède à toutes les
exigences d'un peuple en délire. Il se fait un tiraillement,
continuel autour de cet infortuné monarque, qui n'a plus la
main assez ferme pour retenir son sceptre... La reine était
indignée en congédiant le tribun ; son opposition serait bien
fâcheuse ; car, si Mirabeau est repoussé, il attaquera la cour
avec encore plus de rage et d'acharnement. Le mépris qu'on
lui aura témoigné en fera un ennemi irréconciliable; et,
lorsqu'on voudra descendre enfin jusqu'à lui, il y aura alors
plus de honte et moins d'avantages, puisque sa puissance
ne peut manquer de diminuer et les obstacles de grandir!

—Dieu sauve la France ! soupira le premier porte-man-
teau du roi, en nouant gravement le ruban rose destiné à
fixer autour de sa tête le bonnet de toile blanche qui devait,
durant le sommeil, protéger sa coiffure à l'oiseau royal;
Dieu sauve la France,.elle en a grand besoin !...

Laissons les époux Panvert s'endormir comme ils pour-
ront, et allons souhaiter un petit bonsoir à M. le marquis de
Quercy.

A cette époque, Versailles regorgeait d'habitants. La pré-
sence de la cour y attirait habituellement beaucoup d'étran-
gers; mais c'était surtout depuis l'ouverture des États-
Généraux que la ville se trouvait inondée de gentilshommes,
de députés, de curieux et d'une foule de gens de toute
espèce, maîtres et serviteurs. Les logements étaient donc
très-rares, et chacun se tirait d'affaire comme il pouvait.
M. de Quercy aurait pu loger chez un parent qui possédait
un superbe hôtel dans le voisinage du château ; mais, pour
être plus libre, il préféra prendre un petit appartement de
garçon à l'auberge de la Fleur de Lis d'or, n'ayant avec
lui qu'un seul domestique.
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En revenant de la séance à laquelle nous avons assisté,

notre marquis était plongé dans une morne stupeur, car il
n'avait point partagé l'ivresse patriotique de ses collègues,
et il voyait les choses sous leur véritable point de vue.
L'écroulement soudain de ce vieil édifice, quinze fois sécu-
laire, de la féodalité l'avait épouvanté; il en devinait les
conséquences fatales et il songeait très-sérieusement à l'émi-
gration. Il faisait presque jour lorsqu'il se coucha, et le
sommeil s'obstinant à ne vouloir pas venir fermer ses pau-
pières, il continua le cours de ses pénibles et amères ré-
flexions.

— Ces pauvres Panvert sont de bien honnêtes gens, se
disait-il, mais ils ont là pour fils un drôle des plus dange-
reux dont il faut absolument que je les débarrasse à tout
prix. Où diable ce polisson-là va-t-il chercher ses amis?
Qu'est-ce que c'est que ce chevalier, à figure patibulaire,
qui s'intitule M. de Longval? Où a-t-il été ramasser cela ?

Au pied de quel échafaud l'a-t-il trouvé?... Et ce député
d'Arras?... un révolutionnaire de la pire espèce... un ora-
teur de clubs... un homme de rien... un affreux monsieur,
laid comme une chenille et qui ose encore donner le bras à
une femme qu'il ne connaît pas!... Une telle audace con-
fond mon intelligence... El ce sont là les gens qui prétendent
être nos égaux! Ce sont ces gueux-là qui veulent faire ré-
gner l'égalité et qui prétendent nous rabaisser jusqu'à leur
niveau!... Mais, bonté du ciel, ils n'y vont pas de main
morte, et l'on ne saura bientôt plus en France ce que c'était
que la politesse, la courtoisie, le respect dû aux femmes et
à tout ce qui est respectable !...

Il en était là de ses réflexions quand il entendis remuer et
parler dans une chambre voisine, qui n'était séparée de la
sienne que par une cloison. Une porte, à présent condamnée,
faisait autrefois communiquer cette chambre avec celle où il
couchait. En outre, des lézardes mal bouchées permettaient
d'entendre parfaitement ce qui se disait à haute voix dans
l'une et l'autre de ces deux chambres.



— 45 —

Le voisin du marquis était sans doute un somnambule,

car il se leva brusquement et se mit à marcher en dormant,
tenant des discours décousus comme on en tient dans un
rêve.

— Guillotin! Guillotin! disait-il; il est tout de même
extraordinaire cet homme-là!... M'a-t-il fait peur avec sa
charrette et ses bourreaux!... Comme j'ai été sur le point
de me trahir!... Si Cazotte a dit vrai, nous n'y suffirons

pas... Cette Révolution es! capable de nous donner une be-
sogne d'enfer!... Holà ! valets, avez-vous fait bonne provi-
sion de cordes-? Les billots sont-ils solides, les haches bien
aiguisées?... Ce sont des exécutions politiques... pas de
roues! pas de potences!... mais le glaive et la hache!...
Mon Dieu, mes bras se sont tellement fatigués, à force de
trancher des têtes, que je n'en puis plus! Mes mains sont
pleines de sang; mes yeux voient tout en rouge... Y pensez-
vous? Quelle horreur!... Oh! non... non!... jamais je n'y
toucherai!... Il est innocent; sa personne est sacrée!...
Allez chercher des bourreaux anglais pour décapiter le roi
de France !... Il y a encore, à la Tour de Londres, le glaive
qui a frappé Marie Stuart et Charles Ier... Nous sommes des
bourreaux, mais non pas des assassins et encore moins des
régicides! ... Cet homme, qui est un des vôtres, a dit qu'il
inventerait une machine pour remplacer la hache et simpli-
fier le supplice... Adressez-vous donc à lui... Allez à Guil-
lotin!... Allez à Guillotin, vous dis-je!... Notre cloche est
fêlée, elle est sans son; mais cela n'empêche pas que nous
étions autrefois de braves et d'honnêtes gentilshommes...
C'est de force que l'on nous a faits exécuteurs des hautes
oeuvres de la justice du roi... Et vous voulez que nous le dé-
capitions?... Mort de mon âme! vous le tuerez vous-mêmes,
si vous voulez; quant à nous, nous ne porterons pas la main

sur lui; nous donnerons plutôt notre démission; nous nous
défendrons; et, s'il le faut, nous vous repousserons les

armes à la main !... Venez, lâches! Venez, assassins! Venez,
je vous attends !... Guillotin a un neveu que je connais...
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Faites-en un bourreau à ma place... Il aime le sang, lui!...
Il est fort comme un Hercule! Il a la férocité d'un tigre!...
Il ne craint ni Dieu ni diable... C'est un monstre au début
de sa carrière!... Prenez-le, il vous convient!... Allons,
reculez! Laissez-nous tranquilles, ou je vous assomme !...

Et le somnambule, devenu furieux, se mit à briser les
chaises de sa chambre et à faire un tel vacarme que les
domestiques de l'auberge accoururent tous épouvantés et
eurent beaucoup de peine à s'emparer de lui. Lorsqu'il fut
réveillé, il parut tout honteux de ce qu'il avait fait et s'em-
pressa de solder, afin de reprendre au plus vite la route de
Paris.

— Comment appelez-vous l'individu qui a fait tant de
bruit ce malin? demanda le marquis au premier domestique
qu'il rencontra en sortant de sa chambre.

— C'est un pauvre fou qui se nomme le chevalier de
Longval, répondit le serviteur de l'auberge. Il est parti,
Dieu merci! C'est un bon débarras!...

— Le voisinage d'un pareil monsieur n'est pas des plus
agréables, observa à haute voix le parrain d'Emile.

Puis il se dit tout bas :

— Et les Panvert qui reçoivent cet homme-là chez

eux!!!...

III

COMMENT LE DOCTEUR GUILLOTIN SE CONDUISIT MIEUX QUE

BEAUCOUP DE ROYALISTES

Tandis que tout était fièvre et agitation autour de lui, l'ex-
cellent docteur Guillotin ronflait tout à son aise dans sa pai-
sible mansarde et goûtait toutes les douceurs promises au
sommeil du juste. Quand il se réveilla, il fut bien surpris
d'apprendre de la bouche de son cher neveu tout ce qui
s'était passé à l'Assemblée nationale durant la nuit.
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— Diable! dit-il, ils vont vite en besogne. La transition
est trop brusque; il fallait aller plus doucement que cela!
Je ne leur donne pas vingt-quatre heures de réflexion pour
se repentir de l'immense sacrifice qu'ils viennent de faire à
la patrie... Oui, je suis sûr qu'avant ce soir ils se mordront
les doigts jusqu'au sang, en considérant ce qu'ils ont fait.
Gare à la réaction!... Gare an veto royal!,.. J'aurais préféré
une route plus longue et plus détournée pour arriver au même
but,.. Enfin, ce qui est fait est fait! Maintenant, nous
n'avons plus qu'à déblayer les décombres ; cela sera assez
difficile, mais un travail opiniâtre vient à bout de tout!...
Sais-tu, Emile, que ta Turgotine commence à avoir raison?
Dame! ne dit-elle pas :

Nous verrons tous les états
Entre eux se confondre...?

— Et si votre Cazotte allait aussi n'avoir pas tort? objecta
le jeune Panvert. Le fait est qu'il nous faut à tout prix sortir
de l'ornière de la routine, et maintenant que nous avons mis
la main à la charrue, il n'y a plus moyen de reculer...

— Sans doute, sans doute! reprit Guillotin. Malgré cela,
j'espère bien que nous n'en arriverons jamais aux horreurs
prédites par Cazotte, car cela serait affreux, abominable,
exécrable !

— On ne peut pourtant pas faire d'omelette sans casser
des oeufs, observa Emile; c'est ce que disait, cette nuit,
Robespierre aux députés du Palais-Royal.

— Mon cher enfant, tu n'as pas encore assez d'expérience
pour bien comprendre toutes les difficultés de la situation
où nous nous trouvons, et tu te laisses un peu trop monter
la tête par tout ce que tu entends. Si j'avais un conseil à te
donner, ce serait d'être plus calme, plus modéré, plus pru-
dent... A te parler franchement, je n'estime pas beaucoup
les gens que tu fréquentes.- Par exemple! En voilà une idée saugrenue, s'écria le
neveu du docteur. D'abord, tonton Guillotin, vous savez que
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je n'aime pas qu'on me donne de conseils, attendu que je
ne suis plus d'âge à en recevoir...

— Oh! oh! Je nie la proposition; elle est fausse, mal

sonnante, erronée, mon neveu ; offensant les oreilles pies.

— Tant que vous voudrez; mais c'est comme cela !...
Ensuite, les gens que je fréquente me plaisent et ils en
valent bien d'autres. Je ne reconnais à personne, pas même
à mon père, le droit de diriger mes affections et mon
estime...

— Cela ne prouve pas que tu sois un enfant respectueux
et bien élevé.

— Hé! croyez-vous, par hasard, que, si nous faisons

une révolution, ce ne soit pas pour nous affranchir entière-
ment de toutes ces sottises-là? L'homme n'appartient qu'à
lui-même et à la patrie. Tout le reste est un hors-d'oeuvre ...
Voilà les principes immortels de notre glorieuse liberté... et
Vive la nation, quand même; la famille ne vient qu'a-
près !

— Devant de tels principes, je recule épouvanté; et je
suis tenté de croire que Cazotte est véritablement un pro-
phète. Voilà donc ce fameux règne de la Raison qui com-
mence à s'étendre ! Avec de pareils maîtres, la France en
verra de belles!

Emile Panvert ne répondit rien, et comme il n'avait pas
fermé l'oeil de la nuit, il s'étendit sur un fauteuil et se mit à
sommeiller, vaincu par la fatigue. Son oncle le voyant s'en-
dormir, sans plus de cérémonie, haussa les épaules et se dit

avec amertume :

— Cet enfant-là n'est pas un Panvert... Il y a chez lui
du Caligula et du Néron. Sa pauvre mère a enfanté un
monstre!...

Malheureusement le docteur ne se trompait pas. Quant
à lui, dans le fond, c'était un brave homme, s'occupant
beaucoup plus de science que de politique.

Né à Saintes, en 1738, il avait été élevé chez les jésuites
de cette ville et, après avoir terminé ses études, il était
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enlré dans leur célèbre compagnie. On l'envoya à Bordeaux
où, pendant quelque temps, il professa les belles-lettres au
collège des Irlandais. Mais il ne tarda pas à se dégoûter de
la vie religieuse et à jeter soit froc aux orties. Il vint alors
à Paiis, y étudia la médecine et fut bientôt nommé docteur-
régent, grâce aux progrès rapides qu'il fil sous l'habile
direction du fameux professeur émérite A. Petit. L'amour
de son art l'occupa entièrement pendant plus de vingt ans.
Il passa toute cette période de sa vie dans une douce et
heureuse obscurité, dont il ne fut tiré que par cette fiévreuse
agitation politique qui précéda la Révolution. A l'époque de
la convocation des états généraux, Joseph-Ignace Guillotin
publia, sous le titre de Pétition des citoyens domiciliés à
Paris, une brochure qui produisit une vive sensation.
Frappés de la sagesse de ses vues et de la modération de

ses principes, les électeurs de la capitale le choisirent pour
les représenter aux États parmi les membres du tiers.

Toujours plus médecin que politique, à peine arrivé à
Versailles, le député philanthrope s'occupa beaucoup de la
santé de ses collègues, et ce fut lui qui fit aérer convena-
blement la salle des séances. Aussi sa complaisance et sa
bonhomie surent-elles lui attirer l'estime de tous les partis.

Tel était ce docteur Guillotin, dont le nom devait devenir
si tristement populaire, en s'attachant à la sinistre et san-
glante machine, qui allait bientôt décimer la France et la
remplir d'effroi !

Laissant son neveu dormir tout à son aise, notre député
sortit doucement de sa mansarde, dont il referma soigneuse-
ment la porte ; et se rendit auprès de sa fille et de sa nièce,
qui étaient déjà levées depuis longtemps et prenaient alors
une tasse de chocolat, que venait de leur servir le fidèle
Nicot.

Guillotin chérissait sa fille, et la vue de cette enfant bien-
aimée, qui n'avait plus que lui au monde, lui réjouissait
toujours le coeur.
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— Eh bien ! ma petite Victoire, comment vas-tu ce ma-
tin? lui demanda-t-il en l'embrassant tendrement sur les
deux joues.

— Parfaitement, petit père, répondit la jeune fille qui
abandonna sa tasse de chocolat pour mieux lui rendre ses
deux baisers. Et vous, avez-vous bien dormi?... Vous parais-
sez un peu contrarié... Vous n'êtes pas gai comme les autres
jours...

— Je n'ai rien, mon enfant; je n'ai rien du tout... Tu
vas bien, toi, Louison ?... On n'a pas besoin de te demander
cela. Ton frais visage le dit assez... Es-tu contente de
Victoire?

— Deux soeurs ne pourraient pas mieux s'entendre ni
mieux s'aimer! s'écria Louise. Aussi, j'espère bien que
vous ne serez pas assez cruel pour jamais nous séparer!

— Tu es bonne, loi, ma Louise ! soupira Guillotin en
prenant les deux mains de sa nièce et en la baisant au
front. Tu as du coeur, toi, mais ton frère n'en a pas !

— A qui le dites-vous, mon oncle? C'est un fou, il
n'aime que sa politique, il se moque de papa et de maman,
parce qu'ils sont fidèles aux bons principes. Moi, il m'appelle
aristocrate et bigote !

— Si vous saviez, petit père, comme il est méchant et
impie !... Il dit qu'il faut démolir toutes les églises et pendre
tous les prêtres.

— C'est une nature cruelle et perverse, ajouta le docteur.
Il y a des caractères comme cela, mais ils sont bien rares,
heureusement pour l'humanité !

— Quel malheur pour lui et pour nous ! dit Louise qui se
mit à fondre en larmes. Il fera mourir papa et maman de
chagrin.

Sur ces entrefaites, M. et madame Panvert entrèrent dans
la salle.à manger et, voyant Louise tout en pleurs, ils s'in-
formèrent du sujet de son chagrin.

— Ce n'est rien, répondit Louise en se hâtant d'essuyer
ses yeux ; nous parlions des misères que nous fait Emile.
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— Il ne nous en fera plus ce soir, mon enfant, dit ma-
dame Panvert, car son parrain va l'emmener aujourd'hui
même au fond de la Champagne, d'où il ne reviendra que
lorsqu'il sera parfaitement corrigé. Où est-il donc? Je ne l'ai
pas trouvé dans sa chambre.

—Il dort dans la mienne, étendu sur un fauteuil. Mais

comment ferez-vous, objecta le docteur, pour le décider à
suivre M. de Quercy? Il sera bien difficile à embarquer ce
gaillard-là, surtout dans les circonstances actuelles... La
docilité ne me semble pas être sa vertu favorite. Si seule-
ment je pouvais vous aider à lui dorer la pilule? Voulez-

vous que je l'accompagne jusqu'à Paris, sous le prétexte de
visiter avec lui les ruines de la Bastille? Il faut toujours
prendre les hommes par leur côté faible.

— Tiens, c'est une excellente idée que vous avez-là,
beau-frère! s'écria M. Panvert. Je vous avouerai franche-
ment que nous étions très-embarrassés et que nous ne
savions pas trop comment nous y prendre, sa mère et moi.
Nous tremblions qu'il ne voulût pas obéir à son parrain.
Mais vous, étant là, avec votre Bastille démolie et vos grands
mots patriotiques, vous lui ferez faire tout ce que vous
voudrez... Une fois à Paris, où il ne connaît personne, il

sera plus facile d'employer la ruse, et même au besoin la
force, pour aller en Champagne.

— Non ! non ! Pas de moyens violents ! L'emploi de la
force serait trop dangereux, à Paris, avec un garçon aussi
robuste et aussi exalté que lui. Il serait capable de faire une
émeute, et le peuple vous le ramènerait en triomphe. Vous

en seriez bien plus avancés!... Non, croyez-moi, c'est à la

ruse seule qu'il faut avoir recours. J'ai autant d'intérêt que
vous à me débarrasser de sa présence ici à cause de ma
fille et, s'il le faut, je l'accompagnerai jusqu'au fond de la
Champagne avec M. de Quercy. La noblesse et le tiers seront
complètement d'accord durant ce voyage, et nous revien-
drons ensemble reprendre nos travaux à l'Assemblée natio-
nale.
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Les choses se passèrent ainsi que l'avait sagement prévu

Guillotin. Emile accepta avec joie le pèlerinage patrio-
tique aux ruines de la Bastille, et au lieu de revenir à Ver-
sailles, on se trompa de route pendant la nuit; le cocher fut
assez maladroit pour prendre le chemin de la Champagne,
et ce qu'il y a de plus incroyable, c'est que, ni lui, ni per-
sonne ne s'aperçut de son erreur. Le fait est que le jeune
Panvert, qui avait solidement dîné la veille à Paris, ronfla
comme un bienheureux, blotti dans un coin de la voiture,
non-seulement toute la nuit, mais encore une grande partie
du lendemain. De sorte que lorsqu'il se réveilla il ne savait
plus où il était, et par conséquent ses compagnons de
voyage purent facilement le faire entrer dans le château de
Fontenailles où il trouva un asile sûr et un gardien d'une
incorruptibilitéà toute épreuve.

Maintenant, laissons marcher les événements politiques
qui vont se précipiter les uns sur les autres. Fermons les

yeux sur la spoliation sacrilège des biens du clergé qui avait
offert de se charger d'un emprunt de quatre cents millions,
et sur l'abolition des ordres religieux qui, depuis tant de
siècles, avaient rendu de si grands services à la France; ne
nous arrêtons pas à la déclaration des Droits de l'homme, ni
à ce fameux repas des gardes-du-corps, sur lequel on a
débité tant de choses ridicules; mais arrivons de suite aux
déplorables et sanglantes journées des S et 6 octobre 1789,
où le docteur Guillotin va jouer le rôle incroyable de défen-
seur du roi outragé contre son peuple révolté.

La cour ayant refusé d'acheter Mirabeau, le fougueux et
vindicatif tribun s'était vendu au duc d'Orléans dont il
servit admirablement la haine contre Marie-Antoinette.
Grâce aux nombreuses bandes d'aventuriers, de fanatiques
républicains, d'énergumènes, d'hommes tarés et perdus de
dettes qui, tous aux gages du premier prince du sang,
poussaient le peuple à la sédition et au brigandage, Paris,
loin de se calmer, fermentait toujours. Cette vaste capitale
était devenue un volcan dont le cratère se trouvait au Palais-



— 53 —

Royal, et dont la lave brûlante se déroulait jusque dans les
faubourgs qu'elle mettait en combustion. Le but de la
faction orléaniste était d'épouvanter la cour et de forcer le
roi à s'évader, afin de faire déférer au duc d'Orléans la lieu-
tenance générale du royaume, l'exercice de l'autorité sou-
veraine et la régence.

La mise en scène de celte immense tragédie ne fut pas
difficile. Les Orléanistes affamèrent le peuple par l'accapa-
rement des blés et accusèrent la cour de tous les crimes
qu'ils commettaient eux-mêmes. Marat fut chargé d'injurier
la reine, dans la feuille immonde et mensongère qu'il rédi-
geait, et de provoquer au pillage et au meurtre, en demandant
l'érection un huit cents potences dans le Jardin des Tuileries
afin d'y pendre les traîtres. Cependant les meneurs orga-
nisaient les hordes sauvages qui devaient se ruer sur Ver-
sailles pour effrayer le roi et le contraindre à prendre la
fuite.

Dans la matinée du 5 octobre, une multitude de femmes
sorties des halles, des bouges les plus infects, la plupart
ivres et poussant des vociférations cyniques, se rassemblèrent
à la pointe Saint-Eustache, et de là se portèrent en masse à
l'Hôtel-de-Ville. On distinguait parmi elles une quantité
d'hommes habillés en femmes. Tous faisaient entendre les
mêmes cris : Du pain! du pain! A Versailles! à Ver-
sailles ! Malgré les sabres de la garde à cheval et les baïon-
nettes de l'infanterie, ces misérabless'emparèrent de l'Hôtel-
de-Ville où ils trouvèrent un millier de fusils et plusieurs
pièces de canon. Des brigands, accourus de tous les points
de Paris, se joignirent alors à ces femmes échevelées qui
n'avaient plus rien d'humain que la figure. Après avoir pillé
les armes et volé deux cent mille francs dans la caisse de
la municipalité, on voulut pendre les magistrats et mettre le
feu à l'édifice; mais Maillard, l'un des vainqueurs de la
Bastille, rappelle énergiquement aux émeutiers qu'on ne les

a réunis que pour aller à Versailles sommer le roi et l'As-
semblée de ramener l'abondance. Il leur indique les Champs-
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Élysées comme quartier général et point de départ; puis,
saisissant un tambour, il descend sur la place de Grève et les
entraîne à sa suite.

Tandis que la populace de Paris, au nombre d'environ
soixante mille hommes, se ruait tumultueusement sur le
chemin de Versailles, le roi pour se distraire un peu était
allé chasser à Meudon. C'était, hélas! la dernière fois que
notre ami Panvert devait remplir auprès de Sa Majesté les
fonctions de premier porte-manteau ! L'arrivée subite d'un
courrier, envoyé par la reine pour prévenir le roi de ce qui

se passait et hâter son retour, mil brusquement fin à cette
chasse. Désormais Louis XVI allait quitter la voie des plai-
sirs et des délassements royaux pour entrer dans celle des
souffrances et des fatigues de la captivité !

— Messieurs, dit-il aux gens de sa suite, retournons à
Versailles sans perdre un instant. Les femmes de Paris
viennent me demander du pain. Hélas! si j'en avais, je n'at-
tendrais pas qu'elles vinssent m'en demander!

De retour au château, le roi trouva toute sa cour dans la
plus grande agitation. On le pria de vouloir bien donner des
ordres en cas d'attaque.

— Allons donc, répondit-il, contre des femmes, vous plai-
santez !

Il ne savait pas avec quelle sorte de femmes il allait avoir
affaire. Mais quand il apprit que c'étaient des furies armées
de bâtons, de coutelas, de faulx, de sabres, de pistolets et de
fusils; des femmes qui venaient de piller l'Hôtel-de-Ville, et
qui avaient amené avec elles des canons sur des charrettes
de roulage; des femmes enfin qui, au nombre de soixante
mille, n'étaient pour la plupart que des brigands déguisés,
Louis XVI hésita. M. de Saint-Priest, voyant cette hésita-
tion, alla même jusqu'à lui conseiller de partir pour Ram-
bouillet avec sa famille. C'était, sans le vouloir, servir on ne
peut mieux les intérêts du duc d'Orléans.

— Un roi fugitif! s'écria le monarque indigné, un roi fu-
gitif! Y pensez-vous? Non, non, monsieur, c'est impossible !
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D'ailleurs, la reine ne voulait pas partir sans le roi; et
Louis XVI, qui aimait à temporiser pour voir quelle tournure
prendraient les événements et qui leur laissait toujours le
temps d'en prendre une mauvaise, résolut d'attendre.

Pendant ce temps-là, les hordes parisiennes avaient en-
vahi Versailles, et Maillard, avec quelques femmes faisant
partie de l'ayant-garde, avait été introduit à la barre de
l'Assemblée nationale. Il y avait prononcé un discours furi-
bond, avec le sabre au poing, et avait longuement discuté

avec le président. Les femmes qui étaient restées en dehors,

se pressant autour de la porte, réussirent à la forcer et pé-
nétrèrent dans la salle en aussi grand nombre qu'elle pou-
vait en contenir; elles interrompaient les orateurs à la
tribune, disaient aux uns de parler, aux autres de se taire.
Échevelées, demi-vêtues, elles s'éparpillèrent sur les bancs,
s'assirent à leur aise parmi les députés en leur offrant leurs
caresses immondes. Cette scène ignoble révolta les membres
de la droite et une grande partie de ceux de la gauche. Ne
pouvant se faire respecter, malgré son inviolabilité, l'As-
semblée fut obligée de s'abaisser au niveau des circonstances
et de choisir ce moment pour rendre un décret sur les sub-
sistances, afin de prouver à ces femmes l'empressement et
tous les égards qu'elle avait pour leurs réclamations.

Le président Mounier, à la tête d'une députation, sortit
alors pour porter au roi ce décret et pour l'engager à pro-
mulguer la déclaration des Droits de l'homme et les dix-
neuf articles de la Constitution. Aussitôt les femmes et les
hommes, armés de piques, l'environnent, et annoncent éner-
giquement qu'ils veulent aussi aller chez le roi. Quelques
membres de la députation, Mirabeau, Barnave et autres les
encouragent par leur air approbateur; mais Guillotin lance
des regards terribles sur toutes ces canailles, qui, après
avoir violé le sanctuaire de l'Assemblée, veulent encore
aller profaner le palais du roi.

— Ne les laissez pas venir avec nous, dit-il à Mounier ;
c'est une honte pour les représentants de la nation de traîner
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à leur suite de pareils gens, Le roi va croire que nous
faisons chorus avec cette hideuse populace qui, bien loin
de représenter les citoyens de Paris, n'est que le rebut de
la société. Ce sont des assassins!

Mais, engravé dans cette masse compacte, Mounier n'y
pouvait rien; il eut même beaucoup de peine à arriver
jusqu'au Château, où la députation pénétra enfin avec douze
femmes choisies par Maillard.

Subitement éblouies par la magnificence des lieux, ra-
doucies par l'air de mansuétude empreint sur l'auguste
visage du roi, dominées par l'ascendant de la majesté sou-
veraine, ces femmes se contentent de gémir sur la disette
et de se plaindre des accapareurs. Louis XVI leur répond
avec bonté; il exprime combien il désire apporter un remède

aux maux du peuple et gagne toute leur confiance. L'une
d'elles, nommée Louise Chabry, jeune fille de dix-sept ans,
connue par son audace, cédant à l'émotion qu'elle éprouve,
s'évanouit aux pieds du monarque. Les dames de la cour,
aidées du docteur Guillotin, lui prodiguèrent des soins em-
pressés qui ne lardèrent pas à lui faire reprendre connais-
sance. Touchée alors de la bonté du roi, elle sollicita l'hon-
neur de lui baiser la main ; mais Louis XVI, lui tendant
paternellement les bras, lui dit :

— Vous méritez mieux que cela, ma fille!
Et il l'embrassa.
Ces femmes, enchantées d'un accueil aussi cordial, se

retirent en faisant de profondes révérences, et descendent
le grand escalier de marbre aux cris mille fois répétés de :

Vive le roi! Vive la reine! Leurs compagnes furieuses les
accusent de trahison, se jettent sur elles et veulent les
étrangler; les gardes-du-corps d'un poste voisin les délivrent
et les reconduisent chez le roi. Sa Majesté a la bonté de leur
donner un ordre pour faire venir des grains de Senlis
et de Lagny. Munies de cet écrit signé du roi, elles redes-
cendent triomphantes, le montrent comme un trophée et par-
tent pour Paris, avec Maillard, dans des voitures de la cour.
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Tandis que ceci se passait, les autres femmes et les bri-

gands n'étaient point restés inactifs. Ils étaient parvenus à

corrompre les soldats du régiment de Flandre, qui donna
ainsi aux autres le fatal exemple de la défection. Mirabeau
n'était pas étranger à cette lâcheté; car on l'avait vu
parcourir les rangs d'un air joyeux, en compagnie de Thé-
roigne de Méricourt, courtisane éhontée, qui distribuait à
pleines mains aux troupes l'argent du duc d'Orléans. H ne
restait plus au roi que les gardes-du-corps sur la fidélité
desquels il pût compter. Comme le tumulte continuait, il les
fit ranger en bataille dans la cour des Ministres. Toute la
haine de la populace tendait au massacre de ces intrépides
défenseurs de la royauté. Le sang de plusieurs d'entre eux
avait déjà coulé dans cette triste journée; mais ces assassi-
nats partiels n'avaient fait que redoubler leur amour et leur
dévouement pour le roi. Considérant l'irritation de la lutte,
les imprécations et les menaces proférées contre la reine,
M. de Saint-Priest engagea de nouveau Louis XVI à s'éloi-
gner. Le monarque y avait enfin consenti et les préparatifs
étaient faits, quand une dépêche, envoyée par Lafayette,
vint changer la détermination du roi qui, d'ailleurs, crai-
gnait toujours, et non sans raison, que le duc d'Orléans ne
profitât de son absence. Le général annonçait les premiers
mouvements de l'émeute, mais il ajoutait avec son assu-
rance accoutumée qu'on pouvait être sans inquiétude et
compter sur son influence pour le rétablissement de l'ordre.
Le maire de Paris, de son côté, avait aussi envoyé une dé-
pêche au président de l'Assemblée, et Bailly avait été beau-
coup plus véridique que Lafayette, en disant :

« Il parait que l'insurrection s'est faite à la fois par le
peuple dans différents quartiers, et que celte insurrection
était préméditée; elle est bien loin d'être finie... »

A cette dépêche était annexé un arrêté de la Commune
ainsi conçu :

« Vu les circonstances et le désir du peuple, et sur la
représentation de M, le commandant général qu'il est impos-
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sible de s'y refuser, le conseil municipal autorise M. le
commandant général, et même lui ordonne, de se trans-
porter à Versailles avec une armée de 30,000 hommes. »

Le roi n'avait point voulu donner sa réponse aux de-
mandes de Mounier en présence des femmes; il lui avait dit
de revenir plus tard, et il était dix heures du soir quand il le
fit mander. Les événements qui se passaient n'étaient point
de nature à donner de l'énergie à ce prince; il acquiesça à
toutes les volontés de l'Assemblée nationale, et dit ensuite
au président de réunir ses collègues et de les amener auprès
de lui, parce qu'il était bien aise d'avoir leur avis dans des
circonstances aussi difficiles.

Mounier apprit alors au roi la prochaine arrivée de La-
fayette, avec la garde nationale de Paris. Celte nouvelle,
qui contrastait si fort avec la dépêche qu'on avait reçue du
général peu d'instant auparavant, répandu la consternation
et le découragement dans tout le château. Après une journée
de fatigues et d'angoisses, on avait compté sur la nuit pour
goûter un peu de calme et de repos, et voilà qu'à des bandes
tumultueuses venait se joindre une armée régulière, et les
ténèbres, la pluie, le vent allaient ajouter aux horreurs d'une
seconde lutte ! On s'inquiétait surtout pour la reine, que la
haine des brigands poursuivait davantage; on lui conseillait

encore de partir pour Rambouillet.
— Jamais, répondit-elle, je ne me séparerai de mon

époux et de mes enfants. J'entends bien qu'on demande ma
tête; mais je suis fille de Marie-Thérèse, et j'ai appris d'elle
à ne pas craindre la mort !

Le président était retourné à l'Assemblée; quoique la
séance ne fût pas levée, beaucoup de députés en étaient
sortis ; il les fit rappeler au son du tambour. Les femmes et
les brigands, profitant des places vides, avaient envahi la
salle en plus grand nombre. Du vin et des comestibles leur
avaient été distribués. Ils mangeaient, buvaient, chantaient,

se querellaient et répétaient le cri qui leur avait été donné

pour mot d'ordre et de ralliement : Du pain! du pain!
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Il y eut un moment de silence; ce fut pour entendre une
adresse des forçais de Toulon, qui offraient leurs bras
pour défendre la cause populaire, et l'Assemblée endura
les applaudissements que cette populace donna au patrio-
tisme des signataires. Puis, toujours au milieu du même
tumulte, la délibération continua sur les lois criminelles.

Quoique cette discussion intéressât jusqu'à un certain point
le docteur Guillotin, il ne l'écoutait qu'avec impatience et
dégoût.

— Notre place-n'est plus ici, s'écriait-il de temps en
temps; elle est auprès du roi! Nous devons être ses con-
seillers et ses défenseurs. Il a besoin de nous; il nous de-
mande, allons-y!

— Nous ne sommes pas en nombre pour consulter l'As-
semblée, répondait Mounier, attendons encore un peu. Il
faut faire les choses en règle.

— La nécessité ne connaît pas de loi, reprenait Guillotin;
les circonstances actuelles sont des plus graves; il faut par
conséquent agir avec promptitude. Si nous laissons arriver
Lafayette, il sera trop tard! Le temps de l'action utile sera
passé !

Ces interruptions de Guillotin lui valurent les huées de la
populace qui se mit à le siffler à outrance. Mais il ne se
déconcerta pas et n'en parut que plus ardent pour forcer
l'Assemblée à se rendre au Château.

— C'est un aristocrate, s'écria un brigand; puisqu'il
aime tant le château, il faut l'accrocher à la lanterne de la
grande grillé.

— Oui, oui, c'est ca ! hurlèrent une vingtaine de femmes.
Accrochons-le, pour nous amuser. Ça fera passer le temps.

— Prenez garde, canailles que vous êtes, riposta Guil-
lotin avec une voix et un geste de maître qui les fit taire,
prenez garde de ne pas vous faire accrocher, un jour, à cer-
taine lanterne que vous ne connaissez pas encore, mais que
je pourrais bien vous faire connaître plus tard ! Je vous
épargnerai les frais de cordes, moi !



— 60 —
Comme il achevait cette menace prophétique, Lafayette

entra à l'Assemblée. Son arrivée fut saluée par de vives
acclamations.

— Que veut votre armée? lui dit le président. Que vient-
elle faire ici ?

— Quel que soit le motif qui a dirigé sa marche, répondit-
il, elle a promis d'obéir au roi et à l'Assemblée, elle n'impo-
sera donc aucune loi. Toutefois, pour contribuer à calmer le
mécontentement du peuple, il serait peut-être utile d'éloi-
gner le régiment de Flandre, et de faire dire par le roi
quelques mots en faveur de la cocarde nationale.

Là-dessus le héros tourna le dos à l'Assemblée et se
rendit chez le roi avec les deux officiers municipaux de la

commune de Paris qui lui servaient d'acolytes. Quand il fut

en présence du monarque, il tâcha d'excuser son arrivée à
la tête d'une armée, en disant qu'il avait été forcé de partir,
que sa vie avait été plusieurs fois menacée; enfin, il parut
plein de respect et de douleur, fit connaître au roi les pré-
cautions qu'il avait prises et l'assura de son dévouement
ainsi que de celui de l'armée. Il eut ensuite un entretien
secret avec Louis XVI, et, en le quittant, il lui dit à haute
voix :

— Je supplie Votre Majesté d'aller se coucher, de se
reposer entièrement sur mes soins : je réponds de tout!

A peine était-il sorti que l'Assemblée nationale arriva
près du monarque, conformément à l'invitation qu'elle en
avait reçue; mais elle était en si petit nombre qu'elle avait
plutôt l'air d'une députation que d'une Assemblée qui repré-
sentait la France entière. D'ailleurs, comme l'avait fort bien
prédit Guillotin, elle arrivait trop tard.

— Messieurs, dit le roi, j'avais désiré être environné des
représentants de la nation dans les circonstances où je me
trouve, et je vous avais fait dire que je voulais recevoir
devant vous le marquis de Lafayette, afin de profiter de vos
conseils; mais il est venu plus vite que vous, et je n'ai plus
rien à vous dire, sinon que je n'ai point eu l'intention de
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partir, et que je ne m'éloignerai jamais de l'Assemblée
nationale.

Peu rassuré pour le reste de la nuit, après une journée
si orageuse, Mounier voulait que l'Assemblée restât en
séance jusqu'au lendemain, dans le salon d'Hercule, afin
qu'elle pût intervenir en cas d'événements; mais Lafayette
lui fit dire qu'il répondait de la tranquillité, et insista pour
un ajournement avec tant de confiance qu'il réussit à com-
muniquer sa sécurité. Les députés se séparèrent donc vers
trois heures du matin.

Guillotin grimpa dans sa mansarde pour embrasser sa fille

et sa nièce qui étaient confiées à la garde de Nicot; car
madame Panvert se trouvait alors auprès de Madame Adé-
laïde, et son mari avait été prêter main-forte aux autres
serviteurs du roi. Le devoir avant tout! Mais les jeunes filles
n'étaient pas très-effrayées, grâce à leur ignorance du danger
qu'elles pouvaient courir, leurs pères les ayant consignées,
dès le matin, au fond de leur petit appartement, sans leur
dire un mot des périls qui menaçaient la famille royale.
Comme il avait plu toute la journée, celte captivité leur
avait paru moins étrange. Elles avaient bien entendu de
loin les vociférations et les hurlements des hordes pari-
siennes, entremêlés de coups de fusils; mais Nicot leur avait
très-habilement démontré que tout ce vacarme-là se faisait

en l'honneur du roi et de la Constitution. Quant à l'absence
prolongée de M. et de madame Panvert, leur service auprès
du roi et de Madame Adélaïde la rendait assez fréquente
pour ne pas les étonner ce jour-là plutôt qu'un autre.

— Mes enfants, leur dit Guillotin, si vous entendez beau*

coup de bruit dans le château, ne vous épouvantez pas et
restez tranquilles; car tout ce remue-ménage est une chose
purement politique...

— Oui, interrompit Victoire, je sais ! C'est votre affreuse
Constitution qui fait tout ce tapage-là.

— Je pense que les Droits de l'homme y sont aussi pour
quelque chose, ajouta Louise. Mais, quoi que vous en disiez,
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mou oncle, je crains bien que tout cela ne tourne mal un
jour!

— Je n'ai pas oublié la prophétie de Cazotte, moi, mur-
mura Victoire, et chaque fois que j'y songe, elle me fait

peur.
— Malheureusement elle pourrait bien s'accomplir, sou-

pira Louise.

— Allons, petites folles, je vois que j'ai eu tort, de vous
raconter celte bêtise-là! Dormez en paix! Je vous quitte;
nous déjeunerons tous ensemble, j'espère. Encore un tendre
baiser... Adieu, adieu! bon sommeil, bon repos!...

Et feignant d'aller se coucher, le docteur se retira à pas
de loup.

Il trouva Nicot montant la garde à la porte qui ouvrait

sur le corridor. Le brave serviteur était armé d'une longue
broche de fer et de son plus formidable couteau de cuisine.

— Mon bon Nicot, lui dit-il, en lui frappant amicalement

sur l'épaule, je le remercie bien de ton affection et de ton
dévouement pour nous. Tu as raison de faire bonne garde,
mais le plus grand danger se trouve aux appartements du
roi. Les mansardes ne peuvent être visitées que par quel-

ques pillards, dans le but seul de voler et non dans celui
d'assassiner; en tout cas, tu fais bien d'avoir l'oeil au grain.
D'ailleurs, je viendrai de temps en temps par ici, pour voir

ce qui se passe ; ne crains rien !

— Ah! monsieur, lui répondit Nicot, si je n'avais pas ces
demoiselles à garder, j'irais de bon coeur me battre pour le
roi. Comme je taperais dur sur ces gredins-là ! Foi de Nicot,
je les mettrais tous à la broche! Dieu sait pourtant que
c'est un gibier détestable, mais c'est égal, je les embro-
cherais tout de même !...

Le docteur redescendit dans les appartement royaux,
dont les galeries, les salons et les antichambres regor-
geaient de courtisans alarmés et de serviteurs fidèles. Tous
tremblaient-pour la vie de leur souverain. On s'attendait à

une attaque nocturne de la part des brigands qui cernaient
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le château de tous les côtés, et qui, pour se tenir en ha-
leine, tiraient par intervalle des coups de fusil, et faisaient
retentir l'air des mêmes imprécations, des mêmes cris me-
naçants que la veille. C'était bien là le signe avant-coureur
de quelque sinistre événement; personne n'en doutait.

— Ou Lafayette est un traître de la pire espèce, ou c'est
un imbécile de première force! dit Guillotin en abordant

son beau-frère qu'il venait d'apercevoir au milieu d'un
groupe de gens de la maison du roi; comprenez-vous, mes-
sieurs, que, malgré les inquiétudes extraordinaires où tout
le monde ici est plongé, cet habile général se soit contenté
de placer autour du château le même nombre de gardes qui,
dans les temps paisibles, veillent ordinairement à sa sû-
reté? C'est vraiment de la perfidie ! Cet homme-là est vendu

au duc d'Orléans!

— Il a néanmoins fait ranger en bataille ses gardes fran-
çaises dans la cour des Ministres, objecta Panvert.

— C'est vrai, repartit Guillotin; il a investi le roi avec
une armée de vingt mille hommes, non compris dix mille
brigands, ses auxiliaires. De plus, il a fait rouvrir la grille
de la cour des Princes, qui avait été fermée à cause du
désordre; ainsi, sous le vain prétexte de maintenir la com-
munication avec le jardin, il a, en réalité, préparé une
entrée des plus faciles à tous ceux qui voudront envahir le
château. Et puis, pour couronner son oeuvre de trahison,
il vient de se retirer chez le prince de Poix, à l'extrémité
de la ville, trop loin pour pouvoir s'opposer à un commen-
cement d'insurrection et s'en rapportant à la modération
des perturbateurs... Voyons, comment appelez-vous cela,
messieurs? Est-ce de la prévoyance, de l'habileté, de la
sagesse? ou bien plutôt n'est-ce pas de la peifidie?

Tous ceux qui entouraient le docteur furent de son avis.

— Si seulement notre malheureux maître voulait que
nous le défendissions avec d'autres armes que la patience
et la douceur ! soupira un officier des gardes-du-corps qui,
passant près du groupe où pérorait Guillotin, s'était arrêté
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un instant pour l'écouter. Mais, hélas! il est trop bon; il se
laissera massacrer, et nous le serons avec lui.

— Massacrer ! massacrer ! répéta le docteur, tant que
vous voudrez, monsieur. Mais j'espère bien que nous ne
nous laisserons pas massacrer sans nous défendre un peu !

Mort de mon âme! tous ces brigands-là ne me font pas
peur, et à défaut d'armes, je prendrais tout ce qui me
tomberait sous la main ! Le roi n'a pas le droit d'empêcher
que nous le défendions. Moi, je ne suis pas aristocrate, je
suis un simple député, du tiers. J'ai voté la constitution ; je
veux la liberté pour mon pays; je suis révolutionnaire dans
le bons sens, mais je déteste le désordre; je respecte les
lois, la vertu, le malheur; je défends la faiblesse, je pro-
tège l'innocence, et surtout je vénère la majesté du trône,
sans la courtiser. Nous avons proclamé Louis XVI père
du peuple et restaurateur de la liberté française, nous
devons donc, à ce double litre, l'aimer et le défendre au
besoin. Voilà ma profession de foi politique, messieurs. Je
me crois un bon citoyen et un honnête homme; or c'est
précisément parce que je suis bon citoyen que j'aime le roi,
et c'est aussi parce que je suis honnête homme que je suis

venu ici pour le défendre.
Ces paroles de Guillotin trouvèrent de l'écho dans tous

les coeurs et rendirent un peu de courage à tous ceux qui
les entendirent. La fatigue cependant commençait à fermer
bien des yeux; les banquettes, les tabourets, les chaises,
les fauteuils étaient tous occupés par des dormeurs. Le si-
lence se fit peu à peu dans l'intérieur du château, et bientôt

on n'entendit plus que le pas mesuré et monotone des sen-
tinelles, se promenant lentement devant les portes princi-
pales de chaque appartement.

Quant au docteur, il était trop agité pour dormir; aussi

se mit-il à errer de côté et d'autre, comme une âme en
peine, attendant avec impatience que le retour du jour
ramenât un peu d'espérance au fond de tant de coeurs
brisés.
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En parcourant cet immense palais, monument de la gran-

deur de Louis XIV, Guillotin se disait :

— C'est ici que le grand roi a régné en maître absolu;
c'est ici qu'il a déployé toute sa magnificence ! A sa puis-
sante voix, tous les arts ont créé des merveilles pour em-
bellir Versailles; ils ont tous contribué à lui donner un
aspect imposant, sublime ; jamais l'énormité de la dépense
n'a empêché ou ralenti l'exécution. Ces vastes salles, ces
ornements somptueux, chaque décoration, chaque pierre
même, tout ici, en un mot, a dû inspirer de l'orgueil au
monarque-soleil. Naguère encore, à la vue de ce palais sans
égal au monde, le peuple qui n'osait en approcher éprou-
vait une secrète terreur, mêlée d'admiration, comme s'il se
fut trouvé en face d'un sanctuaire : c'était, en effet, celui
de la royauté ! Les courtisans, les princes eux-mêmes n'en
franchissaient jamais le seuil sans un frémissement invo-
lontaire qui leur rappelait et leur faiblesse et la puissance
du monarque... Aujourd'hui, le prestige s'est évanoui; la
demeure du grand roi, veuve de ses fêtes, de ses joies, de
ses plaisirs, ne présente plus que deuil et tristesse. Elle est
humiliée, outragée; au lieu des hommages des courtisans,
les hordes féroces qui l'environnent font retentir leurs im-
précations, leurs menaces. L'arrière-petit-fils de Louis XIV
et la fille des Césars y cherchent un sommeil inquiet, qu'ils

ne peuvent goûter. Puisse leur réveil ne pas être la réali-
sation de leurs songes effrayants de la nuit!...

Loin de penser comme Guillotin, l'abominable duc d'Or-
léans, contrarié au possible de l'arrivée de Lafayette à
Versailles, faisait des voeux pour qu'on assassinât le roi et
la reine, puisqu'ils n'avaient pas voulu fuir et que les gardés
françaises voulaient les emmener à Paris. Caché dans l'église
de Saint-Louis avec ses principaux complices, il forçait un
prêtre à célébrer une messe pour le succès de leur infernal
complot. Il faut avouer que cette dévotion sacrilège était
bien difficile à concilier avec l'incrédulité de ces gens-là.

Mirabeau, de son côté, avec Barnave, Pétion et d'autres
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membres influents du côté gauche, délibérait sur la manière
d'atteindre le même but, dans la salle même des séances
qui, grâce à la prévoyance de Lafayette, n'était plus
occupée que par une bande de brigands d'élite, les députés
ayant été se coucher sur sa parole.

Enfin, vers les cinq heures (au moment même où La-
fayette écrivait à la municipalité de Paris pour lui annoncer
que son voyage avait parfaitement réussi et que tout était
tranquille à Versailles), il se fit tout à coup dans la ville un
grand silence; on apercevait déjà cette lueur incertaine
entre la nuit qui finit et le jour qui commence. C'était le
moment choisi pour agir.

Quelques brigands, hommes et femmes, se présentent à
la grille de la cour des Princes que Lafayette avait fait
ouvrir, et personne ne s'oppose à leur passage. Ils pénètrent
d'abord sans bruit jusque dans l'intérieur; d'autres arrivent
du dehors et suiventleurs pas : bientôt ils ont inondé le palais.
L'attaque alors a lieu sur plusieurs points à la fois, et prend
pour signal le cri de : Mort aux gardes-du-corps ! Le
premier qui fut massacré était en sentinelle au bas d'un
escalier conduisant aux appartements de la reine; on traîna
son cadavre au milieu de la cour, et Jourdan, le monstre à
la longue barbe, lui trancha la tête d'un coup de hache. Ce
sanglant et épouvantable trophée fut aussitôt mis au bout
d'une pique, et devint ainsi l'horrible étendard des assas-
sins. Ceux-ci, comme un torrent fangeux, continuaient à se
précipiter dans les escaliers, les corridors, les galeries et
les appartements du château, en vomissant des injures et des

menaces contre la reine, et en criant : Vive le duc d'Or-
léans !

La bande qui envahit l'escalier du roi fut un instant
arrêtée par la courageuse résistance de plusieurs gardes-
du-corps, au milieu desquels se trouvait un représentant du
tiers ceint de son écharpe tricolore. C'était le docteur Guil-
lotin cherchant à calmer ces furieux.

— Mes amis, leur dit-il, écoutez-moi ; je suis votre man-
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dataire à l'Assemblée nationale; je suis Parisien comme
vous; c'est vous-mêmes qui m'avez nommé votre député. Je
veux la liberté comme vous; je veux qu'on vous donne du
pain et que vous soyez heureux. Je suis votre véritable ami,
moi, et je ne vous trompe pas comme ceux qui vous ont
amenés hier à Versailles. Dites-moi, que venez-vous faire
ici? Que voulez-vous? Du pain? Le roi a signé l'ordre de

vous en donner. Vous en trouverez à votre retour à Paris !...
— Nous voulons la tête de l'Autrichienne ! s'écria une

furie en guenilles.

— As-tu des enfants? lui demanda froidement Guillotin.

— Oui, j'en ai deux, et c'est pour leur donner du pain à

manger que je suis venue à Versailles.

— Si tes camarades demandaient ta tête, que devien-
draient-ils, tes enfants?

— Ah ! les pauvres petits, ils mourraient de faim et de
misère !

— Eh bien! répliqua Guillotin, celle que vous nommez
l'Autrichienne a aussi deux enfants qui mourront de faim

et de misère, si vous tuez leur mère, qui est la femme de
votre bon roi !... Ce roi est le père du peuple, il vous aime;
il pleure sur vos souffrances, et vous, ingrats que vous êtes,
vous venez jusque dans son palais troubler son repos et l'in-
quiéter !

— Vive le roi ! vive la reine ! s'écrièrent tout à coup plu-
sieurs femmes que les paroles de Guillotin venaient de ra-
doucir en les rappelant aux sentiments de la maternité. Le
représentant a raison, il ne nous trompe pas; respectons la
demeure du roi, et allons-nous-en !

Elles rétrogradaient déjà et faisaient reculer la foule,
quand de nouveaux brigands survinrent et ranimèrent, par
leurs cris féroces, la haine et la fureur des autres. Les
gardes-du-corps, ne pouvant plus s'opposer au passage de

ces flots immondes, se réfugièrent dans la salle du roi et s'y
barricadèrent. Un panneau de la porte cède sous les coups
des assaillants; mais aussitôt un coffre à bois sert à rem-
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plir le vide et garantit un instant les malheureux assiégés.
Enfin les brigands renversent tous les obstacles. Un garde,
qui n'a pas eu le temps de fuir, est saisi et massacré par ces
cannibales, malgré tous les efforts de Guillotin pour le
défendre.

Tandis que les monstres s'amusaient, les uns à dépecer
les membres encore palpitants de leur victime, les autres à
piller les armes de la salle des gardes, notre docteur, dont
l'écharpe tricolore protégeait l'inviolabilité, courut à l'ap-
partement de la reine pour la prévenir. Apercevant une de

ses femmes dans l'antichambre :

—Madame, sauvez la reine, s'écria-t-il, on en veut à sa vie !

Déjà réveillée par le tumulte qui se faisait dans le château,
Marie-Antoinette se lève à la hâte et, demi-vêtue, se sauve
chez le roi. En longeant les corridors, elle entend les
affreuses vociférations de la populace, et c'est ainsi que,
poursuivie par des cris de mort, elle arrive, tout éperdue,
dans la chambre de son époux. O douleur! elle est vide !...
Lés assassins ont-ils aussi violé ce sanctuaire?... Dans ce
même moment, Louis XVI, inquiet sur le sort de la reine,
se rendait auprès d'elle par un passage secret, appelé le

passage du Roi. Il ne trouve dans la chambre de sa
femme que six gardes-du-corps meurtris et blessés qui lui
annoncent le massacre de leurs camarades. L'infortuné mo-
narque leur dit de se rendre à l'OEil-de-Boeuf, et retourne
précipitamment auprès de la reine. Les voilà réunis! Le
danger est toujours le même ; mais, pour eux, il a dimi-
nué, puisqu'ils pourront l'affronter ensemble.

Furieux d'avoir manqué l'Autrichienne, et de ne pouvoir
ainsi faire hommage d'une tête royale au duc d'Orléans, les
brigands bouleversent tout l'appartement de Marie-Antoi-
nette et percent son lit à coups de piques, de sabres et de
poignards ; puis ils s'élancent, avec plus de rage encore, à
la recherche des malheureux gardes qu'ils ont juré d'im-
moler à leur haine implacable et farouche. Mais ils en ren-
contrèrent peu à l'intérieur du château ; car Madame Élisa-
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beth, soeur du roi, et Mes dames Adélaïde et Victoire, ses
tantes, avaient fait entrer chez elles ceux qui étaient en
sentinelle à leur poste.

Quelques détachements de la garde parisienne, qui étaient

venus à Versailles dans de bonnes intentions, avertis de ce
qui se passait, accoururent alors au palais pour en chasser
les brigands. Ils agissaient sans ordre des chefs et de leur
propre mouvement. Ce premier secours rendit un peu de

courage aux défenseurs du roi. Les gardes-françaises, qui
avaient laissé faire les assassins, sortirent enfin de leur
inaction et prêtèrent main-forte aux gardes parisiennes. Le
marquis de Vaudreuil opéra même une réconciliation entre
les gardes-du-corps, qui s'étaient réfugiés à YOEil-de-
Boeuf, et les grenadiers de la garde nationale. On s'em-
brassa ; on échangea les bonnets à poil contre les chapeaux
et la cocarde tricolore contre la cocarde blanche; puis on
parcourut ensemble les appartements et les cours du châ-
teau pour en chasser les assassins.

Quand Lafayette se réveilla, le crime était accompli. Cet
homme qui répondait de tout, ce général présomptueux et
inhabile, ne prévit rien, ou plutôt ne voulut rien prévoir,
et laissa tout faire. Fut-il le complice des assassins?... on
serait fortement tenté de le croire, en ne le jugeant que
d'après ses actes, dans cette douloureuse et fatale circons-
tance. Quoiqu'il en soit, après avoir mis le feu, il se fit
pompier pour éteindre ce que l'incendie n'avait pas encore
dévoré. En se rendant chez le roi, il arracha des mains
d'une bande de forcenés dix-sept gardes-du-corps qu'on
s'apprêtait à pendre à une lanterne. Fier de ce triomphe, il

se présenta devant Louis XVI avec tout l'aplomb d'un libé-
rateur. Le monarque était entouré de sa femme, de ses en-
fants, de Madame Elisabeth, de Monsieur et de Mesdames
ses tantes. Tous le fortifiaient par leur présence et l'aidaient
de leurs conseils.

— Vous venez bien tard, monsieur le marquis! lui dit le
roi. Les événements n'ont pas justifié vos espérances?
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— Sire, je suis désolé de tout ce qui vient d'arriver, ré-
pondit le héros des révolutions; mais Votre Majesté peut
être sûre qu'elle n'a plus rien à craindre, car je suis là main-
tenant pour la protéger.

Cependant la populace, attroupée en dehors des grilles,
criait, hurlait, vociférait plus fort que jamais. De temps en
temps des coups de fusil étaient tirés sur le château et plu-
sieurs balles vinrent frapper une fenêtre près de laquelle se
tenait la reine. Bientôt en entendit crier : Le roi à Paris!
le roi à Paris.' Ce cri ne tarda pas à remplacer tous les
autres. La garde nationale elle-même se mit à le pousser
avec ardeur. Lafayette alors crut qu'il était de son devoir
d'engager Louis XVI d'obtempérer aux voeux de la multi-
tude. Celui-ci, pour calmer les cris séditieux des rebelles,
parut sur le balcon, accompagné de la reine et de ses en-
fants. Il fut salué par de vives acclamations et rentra, quel-
ques instants après, dans ses appartements.

La séance de l'Assemblée nationale devait être reprise à
neuf heures; mais les députés fidèles au roi éprouvèrent
tant d'obstacles pour s'y rendre, que Mounier ne put l'ou-
vrir qu'à onze heures. Indigné de la perfidie de Lafayette,
qui l'avait forcé à lever la séance au moment même du
danger, le président proposa à l'Assemblée d'aller siéger
auprès du roi, dans le salon d'Hercule; il exposa que c'était
une obligation dans des circonstances aussi déplorables;

que les représentants de la nation devaient au roi ce témoi-
gnage d'attachement et qu'ils ne pouvaient le secourir au

milieu du péril qu'en le partageant avec lui. Mais Mirabeau,
qui espérait encore que Louis XVI se déciderait à fuir et
qui craignait que la présence de l'Assemblée tout entière ne
l'en empêchât, en le protégeant; Mirabeau prétendit qu'il
n'était pas de la dignité de l'Assemblée de prendre ce parti.
Son avis prévalut, et il fut simplement arrêté qu'une dépu-
tation de trente-six membres se rendrait auprès de Sa Ma-
jesté.

Lorsque la députation arriva au château, tout était ouvert.
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Les ministres, les gens de la cour étaient dans la galerie et
dans la chambre du conseil. Plusieurs personnes écrivaient
des billets annonçant le prochain départ du roi pour Paris
et les jetaient par les fenêtres, afin d'apaiser la multitude.
La reine était dans une chambre, debout, à l'encoignure
d'une fenêtre, ayant à sa droite Madame Elisabeth; à sa
gauche et contre elle, sa fille, Madame Royale : le jeune
dauphin, âgé de cinq ans, était devant sa mère, monté sur
une chaise ; il s'amusait avec les cheveux de sa soeur, en
répétant souvent :

— Maman,j'ai faim! —Est-ce que hier n'estpas fini?
Le comte de Provence, ainsi que les princesses Adélaïde

et Victoire, étaient dans la même pièce. Tout à coup, on
vint dire à Marie-Antoinette que le peuple demandait qu'elle

se présentât seule au balcon. Elle parut hésiter, car elle
avait entendu, peu auparavant, des voix menaçantes crier
dans la cour :

— C'est une Messaline, elle a trahi l'État, elle a juré
la perle des Français; il faut la pendre; il faut la
pendre !

Mais Lafayette s'étant approché d'elle et lui ayant repré-
senté que cette démarche était nécessaire pour ramener le
calme, elle dit :

— Dusse-je aller au supplice, je n'hésite plus, j'y
vais !

Elle prend aussitôt ses enfants par la main et, précédée
du général, s'avance hardiment vers le balcon. En la

voyant entourée du dauphin et de Madame Royale, les bri-
gands qui en voulaient à ses jours, s'écrièrent :

— Point d'enfants! point d'enfants!
La reine renvoya son fils et sa fille; elle seule, la tête

haute, le front rayonnant de majesté, s'exposa hardiment à
leurs outrages et à leurs coups. Cet acte de courage calma,

pour un moment, la haine de la foule qui, en voyant La-
fayette porter respecteusement à ses lèvres la main de
Marie-Antoinette, ne put s'empêcher de crier :
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— Vive la reine! vive la reine-'
Des voix nombreuses ayant ajouté :

— Le roi à Paris ! le roi à Paris !

Louis XVI parut une seconde fois au balcon et dit au
peuple :

— Mes enfants, vous voulez que je vous suive à Paris, j'y
consens; mais à condition que je ne me séparerai point de
ma famille.

— Oui, oui, ouil cria-t-on de tous côtés,

— Mes enfants, ajouta Sa Majesté, je vous demande sû-
reté pour mes gardes-du-corps.

Le peuple répondit :

— Vive le roi ! vivent les gardes-du-corps !

Ceux-ci se montrèrent à leur tour au balcon, et Lafayette
ayant embrassé l'un d'eux,, ils répondirent aux applaudisse-
ments de la foule par les cris de Vive le roi! Vive la na-
tion !

Le duc d'Orléans, qui avait préparé cette insurrection,
sans s'occuper des détails et s'en rapportant à d'autres pour
l'exécution ; le duc d'Orléans, qui s'était promené au milieu
de ces hommes sanguinaires, pour les encourager à accom-
plir tous les crimes qu'il avait rêvés ; le duc d'Orléans, enfin,
voyant son exécrable espoir déçu, ne craignit pas, quand le
tumulte eut cessé, de se montrer aux yeux mêmes de la fa-
mille royale, avec le visage calme de l'innocence. La reine
voulant passer dans une autre chambre pour fuir sa pré-
sence, il osa lui offrir son bras; elle le refusa et, par un re-
gard énergique, lui expliqua suffisamment les motifs de son
refus.

Dès que le départ du roi pour Paris fut décidé, Louis XVI,
s'adressant à l'un des membres de la députation, qui se
trouva être le docteur Guillotin, lui dit :-Monsieur, veuillez annoncer de ma part à l'Assemblée

que je suis décidé à me rendre aujourd'hui même à Paris
avec ma famille et toute ma maison.

Guillotin rapporta aussitôt à ses collègues les paroles du
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roi; et l'Assemblée décréta immédiatement que, pendant la
durée de la session, elle devait être inséparable de la per-
sonne du monarque. Le président nomma alors cent députés

pour accompagner le roi pendant le voyage. Mirabeau ayant
vivement sollicité d'être de ce nombre pour jouer le rôle du
triomphateur qui traîne après lui son prisonnier, Mounier
lui opposa un refus constant. Le tribun s'en plaignit avec
amertume; il prétendit n'avoir eu d'autre intention que
d'apaiser le peuple, s'il y avait du tumulte, quand le roi en-
trerait dans Paris.

— Monsieur, lui dit Mounier, ceux qui ont assez de pou-
voir sur l'esprit du peuple pour l'apaiser, peuvent aussi le
soulever!

Le roi se mit donc en route pour Paris, vers une heure
de l'après-midi. Le cortège était précédé par les bandes de
brigands, au milieu desquels on remarquait l'affreux Jour-
dan et un autre scélérat qui portaient triomphalement, au
sommet d'une pique, les têtes des deux gardes-du-corps
massacrés dans la matinée. Les voitures du roi et de sa fa-
mille roulaient entre deux rangs d'hommes et de femmes
déguenillés, de forts de la halle, de harengères, de grena-
diers, de malheureux gardes-du-corps désarmés ou blessés,
et de députés. Suivaient pêle-mêle et confondus, à pied et
à cheval, le régiment de Flandre, les dragons, les cent-
suisses et le reste des bandits dont la plupart portaient de
hautes branches de peupliers, arrachéesau parc de Versailles.
Tous remplissaient l'air de cris et de chansons. En avant
des voitures du roi, on voyait une soixantaine d'énormes
chariots, remplis de farines et de blés. Elles étaient escor-
tées de canons sur lesquels étaient assises des filles éhontées-
qui chantaient à tue-tête des airs allégoriques, dont elles
appliquaient du geste à la reine les allusions outrageantes;
d'autres, montrant les farines d'une main, le monarque et
sa famille de l'autre, disaient à la multitude qui se pressait
autour d'elles :

— Courage, mes amis, nous ne manquerons plus de
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pain; nous vous amenons le boulanger, la boulangère et
le petit mitron !

Le corps d'armée, divisé en compagnies précédées cha-
cune de leurs canons, terminait ce cortège, dont l'en-
semble offrait à la fois le tableau touchant d'une fête civique
et l'effet grotesque d'une saturnale. Le monarque pouvait
être pris également pour un père au milieu de ses enfants,
ou pour un prince détrôné, promené en triomphe par des
sujets rebelles.

Telle fut la douloureuse et déplorable manière dont l'ar-
rière-petit-fils de Louis XIV quitta ce splendide palais de
Versailles qu'il ne devait plus jamais revoir. Hélas ! le grand
drame qui venait de commencer pour lui dans la demeure du
plus illustre de ses aïeux devait, trois ans plus tard, se ter-
miner sur la place de la Révolution, en face du château des
Tuilerieset aux pieds même de la statue mutilée de Louis XV,
le roi le plus coupable de sa race !

IV

DE QUELLE ETRANGE FAÇON LE HASARD VINT AIDER LE DOCTEUR

GUILLOTIN DANS SES TRAVAUX HUMANITAIRES.

Louis XVI, en quittant les splendeurs de Versailles, y
avait laissé la puissance et la majesté royales. De monarque
absolu il était devenu souverain constitutionnel, c'est-à-dire
qu'il régnait encore, mais qu'il ne gouvernait plus. Chaque

nouveau progrès de la Révolution faisait reculer d'un pas ce
fantôme du pouvoir, qu'on appelait roi des Français, et
lui enlevait une prérogative ou une liberté. Enfin, à force
d'être refoulé dans l'ombre et dépouillé de ses privilèges, il
arriva un jour que ce fantôme royal se trouva au fond d'une
prison obscure, sans couronne, sans sceptre et même sans
manteau, regrettant amèrement son glorieux passé, gémis-
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sant sur l'humiliation de son douloureux présent et jetant
un regard épouvanté sur les abîmes de son redoutable ave-
nir! Hélas! les Tuileries étaient pour lui le guichet du
Temple !

Tandis que le marquis de Lafayette remplit auprès de
Louis XVI et de sa famille les fonctions de geôlier, sous le
titre de gouverneur du château des Tuileries, allons re-
trouver nos amis Panvert et Guillotin dans la modeste mai-
son qu'ils occupent au n° 83 de la rue du Bac.

Le Paris de 1789 était bien loin de ressembler à celui
d'aujourd'hui; et, assurément, grâce aux nombreux embel-
lissements de la capitale, si un Parisien d'alors pouvait re-
venir de l'éternel voyage d'outre-tombe, il ne reconnaîtrait
pas le moins du monde la maison, la rue, le quartier et
même cette immense ville qu'il habitait. Plus d'immondes
ruisseaux au milieu des rues; plus de réverbères se balan-
çant au-dessus de la voie publique au moyen d'une corde
tendue d'une maison à l'autre; plus de boutiques obscures;
plus de fenêtres grillées au rez-de-chaussé; plus d'énormes
bornes de chaque côté des portes et le long des murs; plus
de rues étroites, sombres et mal pavées; mais partout de
larges chaussées pourvues d'égoûts; partout de magnifiques
trottoirs éclairés, de distance en distance, par des becs de
gaz; partout de superbes magasins, de solides maisons s'é-
levant jusqu'au septième étage; partout des fontaines, des
squares, de vastes boulevards, des églises, des palais et des
édifices publics dont l'architecture étonne, et qui rappellent
la richesse et le bon goût de la capitale d'un grand em-
pire.

Le lecteur ne sera donc pas surpris d'apprendre que la rue
du Bac, en 1789, quoique très-fréquentée, était néanmoins
une triste rue, surtout dans la partie qui s'éloigne le plus
de la Seine. De ce côté-là, les boutiques étaient rares et les
hôtels nombreux. Depuis qu'elle avait quitté le Marais, la
noblesse avait établi son quartier général dans le faubourg
Saint-Germain, le plus paisible et le plus aéré de tout Paris,
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et la rue du Bac était l'artère principale de ce faubourg pri-
vilégié.

Le n° 83 se trouvait entre la rue de Grenelle et la rue
de la Planche. Une porte cochère donnait entrée dans une
grande cour entourée de bâtiments qui étaient occupés par
différents locataires. Au fond de celle cour était un petit
hôtel appartenant à M. le marquis de Quercy, et derrière
lequel s'étendait un très-beau jardin. C'était là que la fa-
mille Pan vert, en quittant Versailles, était venue s'établir,
sur la demande du parrain d'Emile, qui, malgré son mandat
de député, avait jugé à propos d'émigrer quelque temps
après l'installation de l'Assemblée nationale à Paris. Guillo-
tin avait suivi son beau-frère et les deux familles réunies ne
formaient qu'un seul ménage, dont la direction était tout
entière confiée aux soins de madame Panvert. Celle-ci
avait été forcée de quitter le service de Madame Adélaïde,
le nombre des gens attachés aux personnes royales ayant
été considérablement diminué à la suite des douloureux évé-
nements des 5 et 6 octobre. Il en avait été de même pour
M. Panvert qui fut obligé de renoncer à ses glorieuses fonc-
tions de premier porte-manteau du roi, quoiqu'il s'obstinât
toujours à en garder le titre. Ils passaient donc leur vie à

regretter les splendeurs de Versailles ; et si, parfois, ils goû-
taient quelques moments de' consolation, c'était en allant
furtivement aux Tuileries visiter leurs anciens amis restés
avec la famille royale, pour le bonheur et la liberté de la-
quelle ils formaient les voeux les plus ardents.

Louise et Victoire continuaient à s'aimer et à partager les
soins du ménage. Quant à Guillotin, il était complétement
absorbé par la politique. Tout le temps qu'il ne passait
point à l'Assemblée, il le consacrait à l'étude des modifica-
tions importantesqu'il était urgent d'apporter au Code pénal.
C'était une idée qui le préoccupait depuis bien des années,
et qu'il était maintenant en position de faire prévaloir. Aussi
était-il entièrement plongé dans son sujet, et c'est à peine
s'il desserrait les lèvres, quand il se trouvait en compa-
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guie de gens indifférents à la grande réforme qu'il médi-
tait.

Il passait une partie des nuits dans la bibliothèque de
M. de Quercy, qui lui servait de cabinet de travail ; et c'était
toujours là que sa fille et sa nièce allaient le trouver lors-
qu'elles avaient besoin de lui parler.

Un soir, Louise entra dans la bibliothèque pour avertir
son oncle que le souper était servi. Le docteur terminait un
rapport intéressant sur les lois criminelles, dont il deman-
dait à l'Assemblée une application plus équitable. Il devait
lire ce travail à la séance du lendemain, mardi 1er dé-
cembre.

— Attends un peu, ma fille, dit-il à Louise, j'aurai ter-
miné dans quelques minutes. Amuse-toi à regarder quel-
ques-unes des gravures dont ces carions sont pleins. Je ne
sais pas trop ce que c'est, mais ce doit être convenable,
puisque le titre porte : Gravures allemandes.

Et il indiquait de la main deux cartons déposés dans un
coin de la bibliothèque. Louise en prit un, l'ouvrit au ha-
sard et en retira une .gravure qu'elle approcha de la bougie
de son oncle, pour mieux la considérer.

— Qu'est-ce que c'est que cela? dit-elle. Ah! mon Dieu,
quelle horreur ! c'est un homme auquel on coupe la tête,
avec une machine que je ne connais pas. Il a le cou pris dans
une lunette, et une doloire lui tombe sur la nuque... C'est
horrible!... Il y a écrit au bas : Supplice de Titus-Man-
lius. Et puis, plus loin, dans un des angles : Henry Alde-
graver, fecit, 1553.

— Voyons cela! s'écria Guillotin, en arrachant vivement
la gravure des mains de sa nièce. Ce n'est pas possible!
Titus-Manlius décapité avec une doloire !... Qu'est-ce que
tu me contes-là?... Tiens, c'est pourtant vrai !... En voilà

une idée d'Allemand!... Ha! hé!... tout de même!... Qui
sait?... on pourrait peut-être perfectionner cela !...

Et le docteur se mit à réfléchir, sans détourner les yeux
de cette doloire qui tombait sur la tête de Titus-Manlius.
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— Papa, on vous attend pour se mettre à table, dit Vic-
toire en entrant à son tour dans la bibliothèque; venez
donc! Mon oncle et ma tante commencent à s'impatienter.
Tu fais bien les commissions, toi, Louise!... Mais que re-
gardes-tu donc là, dans ce grand carton? Des gravures !...
Oh ! laisse-moi en voir une !

Aussitôt la jeune fille plonge sa main dans un carton
poudreux et ses doigts roses en retirent une gravure de
Georges Pentz, qui était le pendant de celle que son père
considérait si attentivement.

— C'est drôle, observa Victoire, mon image est toute
pareille à celle de papa! seulement elle est moins grande...
Il y a aussi Titus-Manlius écrit au bas... Mais elle n'est
pas du même graveur...

— Voilà qui est bien étrange! interrompit Louise. Ce
carton-là ne contient donc que des portraits de gens aux-
quels on coupe la tête ? Regardez, mon oncle ! Encore une
machine à doloire ! Elle est de Lucas de Cranach celle-là...
C'est extraordinaire!

Guillotin prit d'abord la gravure que tenait sa fille, puis
celle que lui présentait sa nièce; et, promenant son regard
surpris de l'une à l'autre :

— Vous avez raison, mes enfants, murmura-t-il, c'est
exactement la même chose!... Quelle singulière décou-
verte!... C'est un bienfait du hasard... oui, un véritable
bienfait... pour les malheureux condamnés à mort... Vous

avez trouvé ce que je cherchais !... Allons, Dieu soit béni!
je n'ai pas perdu ma journée !

Et ce disant, Guillotin serra soigneusement les trois pré-
cieuses gravures ; puis il s'en fut souper gaiement. La guil-
lotine était inventée !

Le lendemain, notre docteur monta à la tribune et lut
son fameux mémoire. Il y établissait en principe que la loi
doit être égale, quand elle punit comme quand elle protège.
Chaque développement de cette thèse amenait un article
que Guillotin proposa à la délibération.
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Ce discours fut fréquemment interrompu par des

dissements. Une partie de l'Assemblée, vivement
demanda à délibérer sur-le-champ. M. le duc de Larocnerou-
cauld-Liancourt observa qu'un grand nombre de citoyens
était prêt à subir des arrêts de mort ; qu'il était dès lors in-
dispensable de ne pas différer d'un jour, puisqu'un instant
de retard pouvait les livrer à la barbarie des supplices, que
l'humanité pressait d'abolir; puisqu'un instant de retard
pouvait livrer beaucoup de familles au déshonneur, dont un
préjugé absurde flétrirait les parents des coupables, et
qu'une loi sage et juste devait flétrir à son tour.

L'article 1er, mis en délibération, fut décrété à l'unani-
mité en ces termes :

« Les délits du même genre seront punis par le même
genre de peine, quels que soient le rang et l'état du cou-
pable. »

Ainsi, plus de bûcher, plus d'écartèlement, plus de roue,
plus de gibet, plus d'épée, plus de hache... Une doloire, ou
couperet, pour tous !...

La discussion des autres articles fut remise au lendemain.
Guillotin triompha sur toute la ligne. Dans une vue d'huma-
nité, il proposa à l'Assemblée de remplacer tous les divers
genres de supplice usités jusqu'alors, par une simple ma-
chine dont il eut la vanité de se déclarer l'inventeur, quoi-
qu'elle fût connue en Europe depuis longtemps, comme en
faisaient foi les gravures de Cranach, de Pentz et d'Alde-
graver, ainsi que certains passages des écrits de Jean d'Au-:
ton et du Père Labat. Cette machine, devenue si tristement
célèbre dans les fastes révolutionnaires, devait trancher la
tête d'un seul coup, et, par conséquent, éviter au condamné
toutes les horreurs d'une mort lente et ignominieuse.

L'Assemblée nationale l'adopta par un décret daté du
21 JANVIER 1791, et dans lequel il est dit :

« Dans tous les cas où la loi prononcera la peine de mort,
le criminel sera décapité, et il le sera par l'effet d'une simple
machine.

»
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L'exécution de cette loi du 21 janvier 1791, si extra-

ordinaire par le rapprochement fatal que sa date présente
avec celle du 21 janvier 1793, jour affreux où la machine
du docteur Guillotin devait, hélas! trancher la tête de l'in-
fortuné Louis XVI, n'eut cours forcé qu'à partir du 3 juin
1791 ; et le nouvel instrument de mort ne fonctionna, pour
la première fois, que le 25 avril 1792.

Notre lecteur doit comprendre qu'avant même de propo-
ser sa machine à l'adoption de l'Assemblée nationale, Guil-
lotin dut la dessiner, afin d'en donner une idée à ses col-
lègues, en faisant passer son image sous leurs yeux. Il se
renferma donc, à double tour de clef, dans la bibliothèque
du marquis de Quercy, et là, seul, au milieu du silence de
la nuit et à la clarté d'une petite lampe de travail, il se mit
à esquisser d'une main fiévreuse le terrible châssis qui avait
servi à décapiter Titus-Manlius. Il est vrai qu'il apporta
quelques changements au dessin des trois graveurs alle-
mands, mais il conserva soigneusement leur principale
idée".

Pour en faire une oeuvre plus magistrale et produire plus
d'effet, il allongea les deux montants, en leur donnant une
hauteur d'environ sept pieds. Ces montants, éloignés l'un
de l'autre par un espace d'un pied et demi, avaient quatre
pouces en carré, avec des rainures en dedans pour donner
passage au couperet. Ils étaient joints entre eux par trois
traverses à tenons et à mortaises, une à chaque extrémité,
et une encore à deux pieds au-dessus de celle qui fermait
par en bas le châssis. C'était sur cette traverse, plus large
que les autres, et échancrée en forme de demi-lune à sa
partie supérieure, que le patient devait placer le cou. Une
autre demi-lune mobile, glissant dans une demi-rainure faite
exprès, venait s'adapter à celle-là et serrait le cou du
criminel comme dans un étau. Tout à fait au haut du châs-
sis se trouvait la traverse en coulisse, qui se mouvait dans
la grande rainure des montants. Sa partie inférieure était
garnie d'un large couperet de dix à douze pouces de Ion-
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gueur, bien tranchant et bien aiguisé. Le sommet de cette
traverse était chargé d'un épais morceau de plomb pesant
environ quatre-vingts livres, et destiné à augmenter la force
du couperet en accélérant sa chute. Une corde de deux ou
trois pouces de long attachait la coulisse meurtrière à la
traverse d'en haut, de sorte que l'exécuteur n'avait qu'à
couper cette corde, et le nouveau glaive de la loi, tombant
d'aplomb sur le cou du patient, le lui tranchait net.

Pour mieux faire ressortir les principales pièces de sa
machine, Guillotin les passa au lavis. Il teinta en rouge les
montants et les traverses à tenons et à mortaises, ainsi que
la fatale lunette; puis, se plaçant à quelque distance de son
oeuvre, il se mit à la contempler avec une certaine satis-
faction

.

— Cela fera très-bien, se dit-il, lorsqu'on l'aura solide-
ment fixé sur un échafaud qui dominera la foule !

Après cette première exclamation approbative, Guillotin

se croisa les bras sur la poitrine et tomba dans une rêverie
profonde qui dura près d'un quart d'heure. Tout à coup il
tressaillit, il passa les mains sur ses yeux et les frotta comme
pour se réveiller et dissiper une vision désagréable.

— Quelle fatalité! soupira-t-il; quelle chose étrange!...
Je vois pourtant dans cette hideuse machine toutes les lettres

.de mon nom!... Oui, mon oeuvre se trouve signée d'avance

en caractères sanglants!... Il y a là dedans tout ce qu'il faut
pour former le mot GUILLOTIN!... Les deux L forment les
deux montants, les deux I font les deux traverses fixes du
haut et du bas; l'O représente la lunette que je place entre
les deux jambages de l'U pour figurer la traverse du milieu;
l'N renversé sur le côté imite le couperet; le T sert de corde,
et le G majuscule, mis en travers sous la lunette, est le sac
où tombe la tête... Oh! l'horrible signature!... J'ai envie de
déchirer tout cela... Ils trouveront une autre machine à tuer
les hommes où ils pourront... Pourquoi me suis-je mis en
avant? Pourquoi ai-je promis d'inventer quelque chose?...
Ils comptent sur moi à présent, et je ne puis plus reculer...

6



— 82 —

Aléa jacta est! Le sort en est jeté... Allons, Guillotin, il
faut poursuivre ton oeuvre philanthropique et marcher en
avant!... Tu travailles non pour la gloire, mais pour l'a-
doucissement des douleurs de l'humanité !

Et, fort de la pureté de sa conscience, notre docteur offrit
à l'Assemblée son dessin, qui fut accepté avec reconnais-
sance. On chargea Guillotin de faire exécuter sa machine et
de l'essayer sur des moutons avant de s'en servir pour les
hommes.

Ce triomphe nouveau flatta l'amour-propre- du docteur ;
mais bien loin d'en faire part à sa famille, il prit au con-
traire toutes les précautions imaginables pour le lui cacher.
Les Panvert ne lisaient pas les journaux, qui étaient fort

rares dans ce temps-là, et il ne leur racontait que ce qu'il
voulait des choses, qui se passaient à l'Assemblée. Grand
Dieu! qu'eût pensé sa fille?... Qu'eussent dit son beau-frère,
sa belle-soeur et sa nièce, s'ils avaient su qu'il venait de
découvrir, presque sous leurs yeux, un nouvel engin de
mort ? Comment lui, Guillotin, mettre son génie et sa science
au service du bourreau ! C'était à n'y pas croire ! C'était
tout bonnement le rendre un objet d'horreur et d'épouvante
pour ceux qu'il aimait le plus au monde !... Hélas ! il n'y a
pas de gloire humaine sans épines! Il commençait à s'en
apercevoir.

Ne pouvant raisonnablement construire sa machine sous
les yeux mêmes des Panvert et de sa fille, il s'adressa à un
charpentier qui demeurait au fond d'une cour de la rue du
Dragon. Celui-ci, aidé d'un mécanicien nommé Schmidt, se
mit au travail, et, en moins de quinze jours, l'affreux ins-
trument fut terminé et prêt à fonctionner. Une commission
fut nommée pour l'examiner, on y adjoignit quelques sa-
vants, entre autres le docteur Antoine Louis, secrétaire de
l'Académie de chirurgie. L'exécuteur des hautes-oeuvres, le
vieux Sanson, fut également convoqué, et il y vint avec son
fils et deux de ses valets.

Le jour où cette fameuse épreuve devait avoir lieu, Guil-
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lotin était si préoccupé qu'il ne put déjeuner et que tout le
monde remarqua son trouble, quelque effort qu'il fit pour le
cacher,

— Qu'avez-vous donc, papa ? — Pourquoi ne mangez-
vous pas, mon oncle? — Je vous trouve tout drôle depuis
quelque temps, Joseph ! Seriez-vous malade? — Dis-moi,
Guillotin, la patrie serait-elle en danger?

Telles étaient les questions dont l'avaient accablé à la fois,

ce jour-là, tous les membres de sa famille. Mais Guillotin
n'avait répondu à chacun que d'une manière évasive. Du
reste, on le savait absorbé par la politique, et nul ne s'in-
quiétait outre mesure de son humeur qui, autrefois pleine
de bonhomie, était devenue tout à coup sournoise et taci-
turne; car on se doutait bien que tout n'était pas couleur
de rose à l'Assemblée.

Nicot, malgré son air simple et niais, était celui qui ob-
servait de plus près la conduite mystérieuse que Guillotin
menait depuis quinze jours. Il était intrigué tout à la fois et
de ses absences prolongées et de son silence durant les re-
pas. Il ne pouvait s'expliquer un changement si subit, et
flairait quelque anguille sous roche. Pour en avoir le coeur
net, il se décida à espionner le docteur, et, sans en parler à

personne, il se mit à ses trousses le jour même où l'on devait

essayer la machine.
Le voilà donc dans la rue, le nez au vent et suivant de

loin Guillotin. Il avait eu l'esprit et la précaution de se gri-
mer le visage et de se déguiser pour n'être pas reconnu, en
cas qu'il vînt à se trouver tout à coup nez à nez avec le doc-
teur. Grâce à ce stratagème, il parvint jusqu'au fond de la

cour où habitait le charpentier, et il put même pénétrer dans
sa boutique avec quelques voisins curieux. Un garçon bou-
cher se trouvait déjà là avec quatre moutons vivants qui
avaient les pieds garrottés et bêlaient d'une façon lamen-
table. Cinq ou six commissaires ne tardèrent pas à arriver
(Nicot du moins les prit pour tels à leur écharpe tricolore).
Guillotin les salua très-poliment et se mit à leur parler avec
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une grande animation. Ses interlocuteurs étaient beaucoup
plus calmes, quoique ayant l'air de personnes piquées d'une
vive curiosité.

— Eh bien! dit l'un d'eux, commençons; découvrez votre
machine !

— Il faut encore attendre un instant, répondit Guillotin.
Le principal acteur n'est pas arrivé.

— Quoi! Monsieurde Paris se permet d'être en retard?
C'est un peu fort, un sans-gêne pareil !

Comme il achevait ces mots, un homme, déjà sur l'âge
et de haute stature, entra dans la boutique suivi d'un jeune
homme, qui se couvrit de suite le visage d'une espèce de
masque de velours noir. Deux robustes valets, portant une
manière de livrée gris de fer, comme les habits de leur
maître, formaient l'escorte de monsieur de Paris, un re-
doutable seigneur dont la Révolution, au lieu d'abolir les
privilèges qui le concernaient, ne fit que les accroître
chaque jour davantage.

Quand il eut franchi le seuil de l'atelier, il se fit un pro-
fond silence, et tous les commissaires se reculèrent de quel-
ques pas pour livrer passage à cet homme et à sa suite, qui
allèrent se poster dans un coin, sans saluer et sans dire un
mot à personne. On les regardait avec une sorte d'indiscré-
tion mêlée d'effroi.

— Maintenant, messieurs les commissaires, je suis à vos
ordres, dit Guillotin, nous commencerons quand vous vou-
drez. Charpentier, enlevez votre rideau, et vous, boucher,
apportez un mouton.

La machine de mort apparut alors dans toute sa hideuse
laideur. Monsieur de Paris et ses aides l'examinèrent at-
tentivement, puis ils se permirent de branler la tête d'une
façon peu louangeuse pour l'inventeur, qui s'empressa d'ex-
pliquer le plus clairement qu'il put le jeu de sa machine.

— Je comprends, dit le bourreau, mais cela ne me paraît
pas bien facile à faire marcher. Voyons, Courtois, passe la
tête d'un mouton dans la lunette, moi, je couperai la corde.
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En ces choses-là, comme en beaucoup d'autres, l'expé-
rience est le seul moyen de bien juger.

Il fallut délier les pattes du mouton pour qu'il se tint de-
bout, sans quoi jamais sa tête n'eût pu atteindre à la hau-
teur de la lunette. Ensuite le vieux Sanson, malgré sa taille
élevée, eut besoin d'une chaise pour arriver jusqu'à la
corde qu'il fallait couper.

— Vous avez peut-être raison pour la corde, dit Guillo-
tin ; mais pour la bascule, c'est inutile, puisqu'on fera
mettre le patient à genoux. D'ailleurs, c'est la seule posi-
tion qui soit convenable pour recevoir le coup de la mort.

— Attention, messieurs, s'écria le bourreau, je coupe.
La traverse meurtrière glissa rapidement dans la rainure

et trancha d'un seul coup la tête du mouton.

— C'est parfait, dit Sanson, ça tranche à merveille;
pourtant on peut rendre cela encore plus facile à faire fonc-
tionner. Moi, je suis de l'avis du docteur Louis, je demande

une bascule et une corde longue.

— Il a raison, répliqua le mécanicien Schmidt, cela sera
beaucoup mieux. Voyons, maître charpentier, vite une'
planche pour la bascule, et des pitons avec une petite pou-
lie pour la corde, je vais vous arranger cela tout de suite;
qu'on lave un peu tout ce sang-là, voilà des seaux et une
cuve pleine d'eau !

Dix minutes après tout était bien et dûment organisé; on
recommença l'expérience, qui réussit à merveille, et les
trois moutons y passèrent. Le vieux Sanson lâcha deux fois
la corde, et son fils une fois. Tout le monde applaudit à
l'heureux succès d'une si utile invention, et l'on se sépara
après force félicitations adressées au docteur Guillotin.

Cependant Nicot, qui avait ouvert de grands yeux et de
larges oreilles durant l'étrange scène à laquelle il venait
d'assister, n'y avait absolument rien compris. Il ne pouvait
s'expliquer la présence de tant de monde dans la boutique
d'un charpentier pour voir décapiter quatre moutons avec
une machine rouge; décidément le docteur était fou. C'était
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donc pour en aboutir là qu'il ne parlait plus et ne mangeait
plus depuis quinze jours? Manquait-il de bouchers à Paris
pour égorger les moutons sans faire tant d'embarras? Mais
si Guillotin était fou, tous ceux qui se trouvaient là ne
l'étaient pas moins. Que signifiait ce masque noir sur la
figure d'un homme qui veut apprendre à tuer des moutons?
Là s'arrêtaient les dernières limites de son intelligence; le
reste, pour lui, était le fond de la bouteille à l'encre; il y
eût vraiment perdu son latin, s'il l'avait su!

Parfaitement édifié sous le rapport de la folie du docteur,
il désirait savoir quel était ce masque noir accompagné de
trois hommes vêtus d'habits couleur gris de fer. Il les suivit
dans la rue jusqu'au carrefour delà Croix-Rouge. Jugez un
peu de sa surprise quand le jeune homme ayant, sur l'invi-
tation de son père, ôté son masque, il reconnut en lui le
chevalier de Longval !

Cette découverte acheva de brouiller complètement ses
idées.. Pourquoi l'ami d'Emile trempait-il dans les folies du
docteur Guillotin? Comment tant de gens pouvaient-ils
prendre un si vif intérêt à une machine rouge qui tuait des
moutons? Il se trouvait acculé dans une impasse dont il ne
pouvait sortir, et il y resta.

De retour au logis, Nicot confia à Louise tout ce qu'il
avait vu et entendu. La jeune fille y vit plus clair que lui;
mais elle le laissa dans son ignorance. Elle se rappela la
décapitation de Titus Manlius au moyen d'une machine à

peu près semblable à celle que lui décrivait Nicot, et elle né
douta plus que son oncle n'eût appliqué cette trouvaille-là
à son système humanitaire.

— Hélas! se dit-elle, c'est lui qui vient de dresser
l'échafaud prédit par Cazotte,et il ne s'en doute pas!

A dîner, Nicot fit tant de folies que madame Panvert fat
obligée de le rappeler plusieurs fois à l'ordre. Il se mit à
bêler en servant un gigot de mouton ; il demanda au doc-
teur si le mouton décapité était meilleur que le mouton
égorgé; il annonça que les représentants du peuple allaient
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se faire bouchers et que, par contre, les bouchers allaient
devenir représentants du peuple; enfin, il débita toutes les
sottises qui lui passèrent par la tête, tout en ayant soin de
revenir toujours à ses moutons.

Guillotin. plongé dans l'ivresse de sa récente victoire,
parut d'abord surpris des questions de Nicot; mais comme il
connaissait la pauvreté de sa cervelle, il le laissa bavarder à
son aise, sans se préoccuper davantage des absurdités qu'il
disait. Notre docteur songeait à l'avenir; il le rêvait beau,
et il se trompait étrangement.

Le décret de l'Assemblée, qui semblait devoir être pour
lui un brevet d'invention avec garantie du gouvernement,
n'empêcha pourtant point la contrefaçon. La gloire de Guil-
lotin, sans toutefois l'empêcher de dormir, lui suscita des
rivaux. Où diable l'orgueil va-t-il se nicher? Le docteur An-
toine Louis et le mécanicien Schmidt furent les premiers
qui, sons prétexte de la perfectionner, se mirent à critiquer
sa trop simple machine, dont l'invention même ne lui ap-
partenait pas. L'un demanda le couperet triangulaire, comme
tranchant beaucoup mieux; l'autre assura qu'un baquet
plein de son pour recevoir la tête serait moins dégoûtant
qu'un sac. Il soutenait également qu'un panier d'osier, dou-
blé de cuir et de forme oblongue, était indispensable à côté
de la bascule, afin qu'on pût de suite faire disparaître le

corps du supplicié. Enfin, une foule de petits perfectionne-
ments semblables furent charitablement indiqués par les
amis de l'humanité, qui prétendaient damer le pion à la cé-
lébrité naissante du docteur Guillotin.

Les journaux de l'époque s'en mêlèrent et contestèrent
au médecin politique la gloire d'une invention qui se per-
dait dans la nuit des temps. En effet, bien avant la Révolu-
tion, les Parisiens avaient pu voir l'instrument en. question
représenté dans une pantomime d'Audinot ayant pour titre
les Quatre fils Aymon. Cette machine était fort ancienne en
Italie, où elle était connue sous le nom de manaja. Achille
Bocchi en avait parlé au long dans son livre intitulé Sym-
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bolicoe questiones de universo génère, publié en 1555.
Au commencement du seizième siècle, Jean d'Auton, his-

toriographe de Louis XII, racontait le supplice de Demétri
Justiani, dans les termes suivants :

« A l'année 1507, cet individu, des plus gros du peuple

gras delà ville de Gennes, lequel avait meu le peuple à sé-
dition, et entretenu en sa rébellion contre le roy... monte
sur l'eschafault de luy même; il se meit à genoux et esten-
dit le col sur le chappus. Le bourreau preint une corde, à
laquelle tenoit attaché un gros bloc, artout une doulouère
tranchante hantée de dans, venant d'amont entre deux pos-
teaux, et tira ladicte corde en manière que le bloc tranchant
à celuy Gennois tomba entre la teste et les épaules, si que
la teste s'en alla d'un côté et le corps tomba de l'autre. »

Béatrix et Lucrèce Cenci avaient été également décapi-
tées, en 1559, par la manaja.

Le père Labat, dans son Voyage, imprimé en 1730, par-
lait aussi de cet instrument et en donnait une minutieuse
description.

Ainsi, Guillotin n'était donc qu'un plagiaire, qu'un vil
imitateur, puisqu'il n'avait rien inventé.

D'autres feuilles prenaient la chose beaucoup moins à
coeur et l'envisageaient sous son côté plaisant. L'Ami du
roi, rédigé par l'abbé Royou, osa même se moquer de l'af-
freuse machine; témoins les vers suivants qu'il publia,
et qui pouvaient se chanter sur l'air grave du menuet
d'Exaudet :

Guillotin,
Médecin
Politique,

Imagine, un beau matin,
Que pendre est inhumain

Et peu patriotique.
Aussitôt
Il lui faut
Un supplice

Qui, sans corde ni poteau,
Supprime du bourreau

L'office.
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Le romain
Guillotin,
Qui s'apprête,

Consulte gens du métier.
Barnave et Chapelier,

Même le coupe-tête,
Et sa main
Fait soudain
La machine

Qui simplement nous tuera
Et que l'on nommera :

GUILLOTINE!...

Plus tard, hélas! ces plaisanteries devaient faire place à
l'admiration, à l'engouement, au délire. Malgré le triomphe
insolent du docteur Louis, qui n'eut pas honte d'humilier
son rival, jusqu'à faire appeler PETITE LOUISON l'instru-
ment de mort dont la propriété se trouvait en litige, Guillo-
tin ne tarda pas à rentrer dans ses droits. Le peuple lui
vint en aide, et son gros bon sens rétablit les choses comme
elles devaient être; d'ailleurs, ce nom de Petite Louison
n'avait rien d'euphonique, tandis que celui de guillotine
était doux à l'oreille; aussi prévalut-il définitivement; sur-
tout quand l'enthousiasme patriotique eût étouffé la satire.
On vit alors la guillotine devenir une parure. Les orfèvres
républicains en fabriquèrent de petites en or et en argent,
que les femmes portèrent au cou, aux oreilles, aux bras et
aux doigts. Outre la cocarde tricolore attachée à son bonnet
rouge, tout bon sans-culotte devait avoir au moins une guil-
lotine-bijou parmi les breloques de sa montre. Les menui-
siers eu firent de plus grandes en bois d'ébène ou d'acajou,
que l'on affecta au service de la table pour trancher le
pain et décapiter la volaille, aux applaudissements de tous
les convives; en un mot, jamais culte plus frénétique ne fut
rendu à un instrument de mort, que de sacriléges adora-
teurs osaient comparer à la croix qui sauva le monde.

Parmi tous les succès que la guillotine obtint sous le ré-
gime de la Terreur, il ne faut pas oublier ceux du théâtre.
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Le Palais-National, ci-devant Royal, donna LA GUILLOTINE

D'AMOUR, pièce charmante, que les spectateurs se gardèrent
bien de siffler, et qui valut de pompeux éloges au talent et
au patriotisme de son auteur. Il y eut même le jeu de la
guillotine, qui amusa beaucoup les enfants et les prison-
niers; on s'y livrait avec autant d'ardeur qu'à celui de La
tour, prends garde; de sorte que dans les rues, les carre-
fours elles jardins publics, on rencontrait partout de petits
bourreaux et de petites victimes, qui singeaient, à l'aide de
deux chaises, le grand drame de sang auquel les furies,
nommées Tricoteuses ou Lécheuses de la guillotine, assis-
taient plusieurs fois par jour sur la place de la Révolution.

Avant de reprendre le fil de cette histoire, que le lecteur
bénévole nous permette de poser ici deux questions :

D'abord, l'adoption de la guillotine par l'Assembléecons-
tituante fut-elle un bienfait on un malheur pour la nation
française?

Nous croyons qu'elle fut un malheur immense, puisque
cette terrible machine devait, par la promptitude et la fa-
cilité de l'exécution, devenir si dangereuse entre les mains
des terroristes, qui en abusèrent pour décimer et épouvan-
ter la France. L'humanité ne gagna donc rien alors à la dé-
couverte de Guillotin; au contraire, elle y perdit énormé-
ment; car, d'après le calcul du jacobin Lecointre, de Ver-
sailles, la liste des guillotinés du 23 prairial au 8 thermi-
dor 1794 présente, pour la seule ville de Paris, le chiffre
énorme de douze cent quatre-vingt-cinq têtes coupées; ce
qui donne une moyennede trente têtes par jour. La potence
n'aurait certainement pas suffi, à tant d'exécutions quoti-
diennes.

En second lien, la décapitation est-elle un genre de sup-
plice qui fasse moins souffrir que les autres? La mort yest-
elle instantanée?

Beaucoup de savants ne le pensent pas. Qui peut con-
naître, après tout, le moment précis où l'âme s'échappe du
corps que vient de décapiter lahache du bourreau? Un an-
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cien professeur d'anatomie, le docteur Seguret, a prétendu
que la guillotine était un des genresde mort les plus horri-
bles, parce que, selon lui, les douleurs qui suivent la déca-
pitation ne cessent, dans les différentes parties de la tête,
qu'à l'extinction de la chaleur vitale. Ce qui expliquerait
certains phénomènes sur lesquels la science humaine ne
s'est pas encore prononcée. Tel est, par exemple, celui de
la tête de Charlotte Corday, qui, lâchement souffletée par
un misérable, nommé Legros, s'est subitement couverte de
la rougeur de l'indignation en lançant un regard de mépris
à l'auteur de cet infâme outrage.

Le père Guillon affirme, de son côté, avoir appris du vieux
Sanson que la tête d'un conventionnel, appelé Gardien et qui
était prêtre, avait mordu dans le même sac la tête d'un gi-
rondin, nommé Lacaze, avec tant de force et d'acharnement
qu'il avait été impossible de les séparer. Plusieurs faits
semblables se rencontrent dans l'histoire de la Révolution
française, et des témoins oculaires ont raconté avoir vu des
cadavres de guillotinés, déjà transportés au cimetière, se
releveT dans la fosse, faire quelques pas et retomber ensuite
dans les convulsions d'une agonie suprême.

Du reste, l'opinion de Seguret est celle du docteur Sue,
qui dit que la sensibilité peut durer environ vingt minutes
après la chute de la tête.

Mais terminons cette longue digression et retournons au
numéro 83 de la rue du Bac, afin d'y reprendre le fil de
notre histoire trop longtemps interrompue.

Parmi les voisins des Panvert se trouvait un ecclésias-
tique d'origine irlandaise qui habitait, comme eux, le fond
de la cour et qui avait une fenêtre donnant sur le jardin de
M. de Quercy; c'était un prêtre insermenté, nommé l'abbé
Edgeworth de Firmont. Il menait une vie fort retirée, autant
par goût que pour se soustraire aux persécutions journa-
lières dont étaient devenus l'Objet tous les prêtres catholiques
qui avaient refusé de prêter serment à la constitution civile
du clergé. Cette dernière considération l'avait forcé à imiter
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ses confrères restés fidèles et à quitter, comme eux, la sou-
tane pour revêtir des habits laïques. Ne pouvant fréquenter
les églises ni assister aux offices des prêtres schismatiques,
il avait converti en chapelle une des chambres de son appar-
tement, et il y disait.la messe tous les jours de fêtes et de
dimanche. Madame Elisabeth connaissait beaucoup l'abbé de
Firmont et avait en lui une grande confiance. Il lui avait
été recommandé autrefois par Madame Adélaïde, qui l'avait
souvent fait venir à Versailles, et c'était chez cette princesse

que madame Panvert l'avait vu pour la première fois. Aussi
fut-elle au comble de la joie quand elle reconnut dans son
voisin le vertueux ecclésiastique qui possédait l'estime de la
soeur et de la tante du roi. Elle n'eut pas de peine à se mettre
aussitôt en rapport avec lui, et elle obtint pour elle et sa
famille la faveur d'assister à la messe qu'il célébrait, en ca-
chette, dans la pièce la plus retirée de son appartement.

Un service en vaut un autre, et ce sont les échanges de
bons procédés qui font les bons voisinages. Madame Pan-
vert, qui allait souvent aux Tuileries, se chargea avec plaisir
du soin de faire tenir secrètement à Madame Elisabeth plu-
sieurs lettres de l'abbé de Firmont et de lui rapporter les
réponses de la princesse. Celle-ci, n'ayant pas autour d'elle
de prêtre catholique pour diriger sa conscience , s'estimait
bien heureuse de pouvoir correspondre avec un homme dont
les pieux conseils lui étaient si nécessaires dans le triste état
de captivité où la Révolution avait réduit tous les membres
de la famille royale. Cette correspondance dura près de dix-
huit mois et ne cessa que peu de jours avant la fuite du
roi.

La dernière fois qu'elle revint des Tuileries, madame Pan-
vert remit à l'abbé de Firmont un assez volumineux paquet
de papiers importants dont Madame Elisabeth lui confiait le
dépôt.

— Ah! monsieur l'abbé, lui dit-elle, nous sommes à la
veille de quelque grand malheur; la Révolution marche,
marche toujours... Où et quand s'arrêtera-t-elle? Quel
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épouvantable abîme s'est creusé sous nos pas, depuis cette
fatale ouverture des États généraux! Et dire que nous
en sommes à regretter jusqu'aux abominables journées
d'octobre ! Au moins alors le roi était encore libre et res-
pecté de l'Assemblée ; maintenant, il est sou prisonnier et sa
victime... Nous n'avons plus d'églises, plus de clergé, plus
de noblesse, que voulez-vous que nous devenions?

— Ma fille, répondit le vénérable prêtre, c'est une rude
et douloureuse épreuve que Dieu nous envoie ; mais j'espère
qu'il aura bientôt pitié de nous et qu'il rendra la paix et le
bonheur à la France. Quant à l'Église, ce n'est pas la pre-
mière fois qu'elle est persécutée. Son avenir ne m'inquiète
pas comme celui de la royauté ; car je sais « que les portes
de l'enfer ne prévaudront jamais contre elle. »

— Il paraît, répliqua madame Panvert, que ce pauvre et
bien-aimé roi tombe souvent dans un découragement com-
plétât alors il n'oppose plus de résistance à tout ce qu'on
exige de lui. A peine a-t-il signé, qu'il proteste secrètement
contre la sanction qu'on lui a extorquée. Il est comme un
malade qui fait des efforts pour se soulever et qui retombe
immédiatement sur le lit de douleur qu'il ne doit plus
quitter.

— Hélas! soupira l'abbé, depuis la mort de Mirabeau,
qu'il n'a pas su acheter avant de quitter Versailles, il ne voit
plus personne autour de lui qui puisse le sauver. A sa place,
je tournerais mes regards du côté des émigrés et des puis-
sances étrangères; je tâcherais de m'échapper des mains de
mes ennemis. Que Dieu sauve le roi, ma fille, que Dieu sauve
la France !
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V

QUI PROUVE QUE LE FILS D'UN HONNÊTE HOMME PEUT ÊTRE

UN ABOMINABLE SCELERAT

Le lecteur désire sans doute savoir ce qu'était devenu
Emile Panvert depuis près de deux ans qu'il avait quitté
Versailles, en compagnie de son parrain et de son oncle.
Nous allons le lui apprendre, en commençant ce chapitre.

L'air de la Champagne, tout pur et tout frais qu'il était,
n'avait pu calmer entièrement l'ardeur fiévreuse de notre
jeune patriote. Il faut dire aussi qu'il était entré dans une si
grande fureur en reconnaissant une sorte de Bastille dans ce
château de Fontenailles, où l'on venait de le conduire à son
insu et à l'aide de moyens frauduleux, que le docteur Guillo-
tin, ne pouvant l'apaiser par les raisonnements, avait été
obligé d'avoir recours à la camisole de force et même au
bâillon. La violence de ces derniers procédés n'ayant fait
que redoubler la rage du prisonnier politique, dans la per-
sonne duquel on osait outrager les droits de l'homme, son
oncle songea au système cellulaire. On le débarrassa donc
de la camisole et du bâillon, et oh le renferma dans une
chambre solidement voûtée et grillée qui se trouvait au som-
met du donjon. Il resta là, dans la solitude la plus complète,
trois mois entiers, sous la garde d'un robuste garçon de
ferme qui lui passait, tous les jours, sa nourriture au travers
d'un guichet sans jamais lui adresser la parole ni répondre,
même par signes, à ses questions. Aux yeux de cet homme,
Emile était un fou dangereux qui ne pouvait être guéri que
par la séquestration et le silence. D'ailleurs, lui-même était
un Allemand au service du régisseur du château de Fonte-
nailles, et il ne comprenait pas un seul mot de français. Le
choix qu'on avait fait de lui pour remplir les fonctions de



— 95 —

geôlier était donc excellent; aussi le système cellulaire ne
tarda-t-il pas à produire tout l'effet qu'on en attendait.
Après avoir bien exhalé sa fureur de toutes les manières
possibles, le captif commença à tomber dans l'abattement;
il cessa de parcourir sa prison de long en large, à l'instar
des bêtes féroces mises en cage, et il resta des heures en-
tières assis près de sa fenêtre, les deux mains accrochées
aux barreaux, et les yeux fixés sur cette belle campagne qui
se déroulait devant lui et dont les heureux habitants jouis-
saient en paix de la douce liberté qu'on lui avait ravie. Il
lui arriva même, plusieurs fois, de verser quelques larmes;
son coeur sembla vouloir se réveiller; mais le sommeil lé-
thargique qui l'engourdissait était trop profond pour qu'il pût
le secouer sans le secours des croyances religieuses et des
affections de la famille. Hélas! ce coeur dénaturé n'avait
jamais connu ni la foi, ni l'amour ; il ne vivait que par l'é-
goïsme et l'ambition !

Quoi qu'il en soit, Emile avait amassé d'immenses tré-
sors de haine qu'il dissimula adroitement dans les plus se-
crets replis de son âme, quand une nuit M. le marquis de
Quercy vint subitement le tirer de sa prison pour l'emmener
avec lui en Angleterre, où il émigrait. Il suivit son parrain
jusqu'à Londres, sans témoigner le moindre ressentiment et
avec la docilité machinale d'un chien hargneux qui vient
d'être cruellement battu et qui craint encore de l'être.
D'ailleurs on voyageaitvite et on ne lui donnait pas le temps
de la réflexion; de sorte que, lors même qu'il l'eût voulu, la
fuite lui était impossible, autant à cause du manque absolu
d'argent qu'à cause de l'ignorance complète où il était des
différents pays qu'il traversait. Il était sorti de France par
le grand-duché de Luxembourg, et il s'était embarqué à
Amsterdam pour l'Angleterre.

Les brouillards de la Tamise n'égayèrent pas beaucoup le
jeune Panvert, que son parrain avait eu la précaution de
mettre, en arrivant à Londres, dans un des meilleurs col-
léges de cette ville, afin qu'il, y apprît tout à la fois l'obéis-
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sance et la langue anglaise ; mais, au bout d'un an, cet ai-
mable filleul ne savait ni l'une ni l'autre. Le spleen s'était
emparé de lui; il rongeait son frein avec une sourde colère.
Enfin, cédant à ses mauvais instincts, qui se réveillèrent plus
forts et plus audacieux que jamais, il s'échappa de son col-
lège, après avoir volé à l'économe une somme assez considé-
rable, et se sauva en Hollande, d'où il revint bientôt en
France par le Luxembourg. A peine sur le sol de la patrie, il

songea à se venger de son ancien geôlier en mettant le feu

au château de Fontenailles, sous les murs duquel il revint
tout exprès. Mais, n'ayant pu y pénétrer, il se contenta
d'incendier plusieurs meules de blé qui se trouvaient dans
le voisinage. Après avoir commis cette odieuse action, il se
dirigea vers Sainte-Menehould, petite ville située à quatre
lieues de là, sur la route de Paris. L'auberge dans laquelle
il descendit était tenue par un maître de poste, nommé
Drouet, révolutionnaire fanatique qui avait un fils à peu près
de l'âge d'Emile, et tout aussi mauvais sujet que lui.

Enchanté de trouver enfin un de ses pareils, le neveu de
Guillotin résolut de se reposer à Sainte-Menehould durant
quelques jours. Il commençait à être fatigué de toutes ses
pérégrinations et il lui tardait d'en avoir fini avec de sem-
blables voyages. Le peu d'argent qu'il possédait encore lui
suffisait amplement pour atteindre Paris, où il comptait bien

se tirer d'affaire, grâce à la protection de Robespierre et de

ses autres amis politiques. On conçoit qu'il lui fut facile de
se lier promptement avec le fils de Drouet, car qui se res-
semble se rassemble. Il lui raconta en détail toutes ses aven-
tures, en supprimant, comme on le pense bien, l'histoire
du vol et celle de l'incendie des meules de blé. Le fils de
Drouet, voyant dans Emile une victime de l'arbitraire et du
despotisme des nobles, le vénéra comme un martyr de la
liberté et des immortels principes de 1789. Il le promena
avec orgueil chez tous les bons patriotes de l'endroit et con-
jura son père de vouloir bien donner un banquet civique en
son honneur. Le maître de poste y consentit avec plaisir et
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fixa au lendemain, 21 juin, ce festin patriotique où l'on de-
vait boire à la santé du jeune ami de Robespierre, si mira-
culeusement échappé des mains barbares de l'infâme Quercy
et de celles des Anglais, ces éternels ennemis de la France.

Cependant un grand événement se passait mystérieuse-
ment à Paris. Le roi, ne pouvant plus supporter les lourdes
chaînes de sa captivité, s'était résolu à quitter furtivement
le château des Tuileries pour se réfugier, avec sa famille,
dans la forteresse de Montmédy, d'où il espérait pouvoir dic-
ter ses lois à l'Assemblée et rétracter toutes les concessions

que la Révolution avait arrachées de force à sa faiblesse.
Cette fuite, dont l'issue malheureuse fut si fatale à la
royauté, fut mal préparée et encore plus mal exécutée. D'a-
bord, au lieu d'une voiture ordinaire qui n'eût pas attiré
l'attention, on en fit confectionner une très-grande qu'on
surchargea de bagages, puis on prit la route la plus longue
et la plus dangereuse, par la raison futile qu'en passant par
la Flandre on aurait fait quelques lieues sur le territoire
étranger pour rentrer à Montmédy. Le marquis de Bouille,
qui dirigeait les préparatifs de cette fuite, voulait que le roi
fût accompagné d'un homme capable de le tirer d'un mau-
vais pas; il proposa d'Agout, dont la présence d'esprit et
la fermeté étaient connues; mais la sotte vanité de la du-
chesse de Tourzel ne vit pas qu'un homme de guerre serait
plus utile qu'elle à la famille royale au moment du danger,
et elle ne voulut pas céder sa place. Ensuite, on eut la mala-
dresse de ne pas choisir trois gardes-du-corps qui fussent
hommes de tête et de caractère, capables de mener à bonne
fin une entreprise aussi incertaine. Enfin, le salut de la fa-
mille royale dépendait d'une grande exactitude et même
d'une certaine précision dans le voyage; cependant l'on ne
prit pas toutes, les précautions nécessaires pour remplir ces
deux conditions. Il y eut des retards et des contre-ordres
fâcheux. La fatalité semblait peser en toutes choses sur l'in-
fortuné Louis XVI !

On s'était procuré un passe-port sans exciter aucun soup-

7
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çon; c'était celui de la baronne de Korff, qui retournait en
Russie. Cette dame l'avait donné au comte de Fersen et en
avait demandé un autre, feignant de l'avoir jeté au feu par
mégarde. Le personnel de sa famille et de sa suite était à

peu près le même que celui de la famille royale. Madame de
Tourzel devait passer pour la baronne de Korff, la reine
était la gouvernante des enfants, le roi était le valet de
chambre, et Madame Elisabeth une demoiselle de compa-
gnie; les comtes de Maldant, de Moustier et de Valori
étaient destinés à être placés sur le siège ou derrière la voi-
ture, et à servir de courriers s'il était nécessaire. Le départ
des Tuileries eut lieu clandestinement et sans encombre dans
la nuit du 20 au 21 juin 1791.

.Madame Elisabethsortit la première avec Madame Royale,
accompagnée du comte de Moustier, et suivie à peu de dis-
tance de la duchesse de Tourzel, qui donnait la main au
jeune dauphin. Elles traversèrent les cours sans être remar-
quées et arrivèrent heureusement sur la place du petit Car-
rousel, où M. de Fersen les attendait, au coin de la rue de
l'Échelle, avec une voiture de place qu'il devait conduire
lui-même. Le roi passa ensuite avec le comte de Valori. Sa
Majesté était coiffée d'une perruque qui changeait entière-
ment sa physionomie; elle avait un habit de couleur grise
et était assez bien déguisée. Mais, devant une sentinelle et
sous un réverbère, une boucle de ses souliers se détacha;
Louis XVI fut obligé de se baisser pour l'ajuster, et ce petit
incident, qui aurait pu être fatal à un particulier, contribua
peut-être à ne pas le faire reconnaître. Il arriva sans autre
embarras jusqu'à la voiture de Fersen.

La reine fut moins heureuse. Une fois hors des Tuileries,
elle voit venir à elle Lafayette, précédé de deux hommes
portant des flambeaux et suivi de ses gardes ordinaires : le
général, avant de rentrer chez lui, avait voulu jeter un der-
nier coup d'oeil de surveillance sur la malheureuse famille
dont il s'était fait le geôlier. Marie-Antoinette se trouble,
ainsi que le comte de Maldant qui l'accompagne ; au lieu de
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tourner à gauche, ils se dirigent du côté droit et vont se ré-
fugier sous les guichets du Louvre, où Lafayette les suit;
mais il passe à côté d'eux sans les reconnaître. Le péril au-
quel ils viennent d'échapper leur fait perdre la tête. Maldant,
qui ne connaissait pas les rues de Paris (quel guide bien
choisi!), traverse le Pont-Royal et entraîne la reine jusqu'à
l'extrémité de la rue du Bac. Là, il hésite, il s'arrête, et il

ne sait plus où il est. Voyez-vous la reine de France errant
fugitive dans les rues de sa capitale et n'osant demander son
chemin à personne? Marie-Antoinette comprend alors qu'elle
s'est égarée, et elle revient sur ses pas. A la hauteur de la

rue de Grenelle, ils rencontrent un citoyen qui rentrait pai-
siblement chez lui ; ils l'accostent et lui demandent s'ils sont
encore loin du petit Carrousel. Ce brave homme, devinant
qu'il a affaire à des étrangers égarés, les conduit jusqu'au
quai, leur dit de repasser la Seine et de traverser les gui-
chets du Louvre, puis qu'une fois devant le Château, ils au-
ront le petit Carrousel à leur droite. Cet homme, si obli-
geant, était le docteur Guillotin. La reine parvint enfin près
de la voiture du comte de Fersen, où le roi et les princesses
l'attendaient depuis une heure dans mie mortelle anxiété.
Quel temps précieux de perdu ! Il fallait maintenant sortir
de Paris. Fersen ne connaissait point assez cette grande
ville pour la traverser, au milieu de la nuit, dans sa plus
grande largeur, en s'engageant dans le labyrinthe de ses
rues et en démêlant celles qui pouvaient abréger son che-
min. Il descendit donc la rue Saint-Honoré jusqu'en face de
la Madeleine, et il remonta ensuite le boulevard jusqu'à la
porte Saint-Martin. On perdit encore une autre heure à faire
ce grand contour.
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vaient seulement deux femmes de service. A Claye, second
relai après Paris, on fut obligé de s'arrêter pour faire une
réparation à la voiture. On perdit là de nouveau près d'une
heure. Tous ces divers retards devaient avoir les consé-
quences les plus fâcheuses.

La même nuit, Monsieur et Madame quittaient le
Luxembourg, accompagnés seulement du marquis d'Ava-
ray ; ils prirent la route de Valenciennes et passèrent heu-
reusement la frontière. Mais aussi leur unique compagnon
de voyage était un homme de tête, qui les tira toujours
adroitement des mauvais pas qu'ils rencontrèrent.

M. de Fersen avait quitté le roi à Claye et était retourné
à Paris, tandis que les fugitifs continuaient leur route. A
quatre heures de l'après-midi, ils traversaient Chàlons-sur-
Marne, et à six heures, ils atteignaient Pont-de-Somme-
velle, où ils devaient trouver le duc de Choiseul et M. de
Goguelat, avec quarante hussards, envoyés par le marquis
de Bouille, pour les protéger. Mais ils ne virent aucune
troupe; car, fatiguées d'attendre et inquiétées par les ha-
bitants dont leur présence éveillait les soupçons, elles
s'étaient retirées. Les précautions trop faibles ou mal prises
exposent souvent à plus de dangers que si l'on n'en prenait
point. Quoique étonné de ne point apercevoir ceux sur les-
quels il comptait, le roi relaya tranquillement et parvint
sans obstacle à Sainte-Menehould. En y entrant, il ne
trouva pas non plus les dragons qui devaient l'y attendre;
leur présence avait ému le peuple, et pour calmer son irri-
tation, l'officier qui les commandait ne les tenait pas sous
les armes.

Là, comme tout le long de la route, le roi ne garda aucune
précaution ; il mit fréquemment la tête à la portière, adressa
familièrement la parole aux personnes présentes et commit
toutes les imprudences qu'il était si important d'éviter.

Par malheur, le fils du maître de poste et son nouvel
ami, que les vins du banquet patriotique avaient passable-
ment surexcités, étaient en ce moment assis sur un banc



— 101 —

près du seuil de l'auberge, devant laquelle la lourde voiture
royale s'était arrêtée pour relayer. La politique leur avait,
ce soir-là, échauffé la tête presque autant que le vin, et ils

ne parlaient rien moins que du plaisir qu'ils auraient un
jour à égorger tous les prêtres et tous les nobles, si jamais
les principes révolutionnaires, dont ils étaient les ardents
propagateurs, venaient à triompher, lorsque leur conversa-
tion fut interrompue par l'arrivée de cet énorme véhicule
traîné par six chevaux et surchargé de bagages. La curiosité
les fit bientôt lever du banc sur lequel ils étaient, et ils
s'approchèrent de la voiture comme les autres badauds, pour
mieux regarder les voyageurs jusque dans le blanc des yeux.

— Ça, je parierais que ce sont des gredins de nobles qui
émigrent avec armes et bagages, dit Emile à l'oreille de son
ami. Comment la nation peut-elle souffrir cela? On devrait
au moins les empêcher de porter à l'étranger tout l'or de la
France.

— C'est vrai, murmura le fils du maître de poste, ils em-
portent avec eux l'argent monnayé et ne nous laissent que
les assignats. Tu vas voir qu'ils vont nous payer avec du
papier !

— Combien sont-ils donc là-dedans? poursuivit le futur
jacobin. Trois femmes, deux enfants et un gros bonhomme
en perruque, qui m'a l'air bien à son aise pour être un valet
de chambre!... J'ai idée d'avoir vu cette figure-là quelque
part, je ne sais plus où; mais assurément je l'ai vue... En
Angleterre peut-être?... Non, non, pas plus qu'en Hol-
lande... C'est en France... Oh! ça va me revenir!...

— Regarde-moi donc ces domestiques-là ! interrompit le
jeune Drouet. Sont-ils assez nigauds sur leur siège de der-
rière? Au lieu d'aider à relayer ou de s'occuper de leurs
maîtres, ils se tiennent immobiles, les bras croisés et raides
comme des mannequins. Ce n'est pas moi toujours qui
prendrais à mon service des propres à rien pareils-!

— Ceux-là, fit Emile, en les considérant de la tête aux
pieds avec un certain air de dédain, ce sont de mauvais
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acteurs; ils jouent bien mal leur rôle... Ce sont de faux
laquais... Tiens! tiens!... j'y suis à présent!...

Et saisissant son ami par le bras, il l'entraîna à l'écart, et
lui dit d'une voix frémissante de colère et de joie :

— C'est lui! c'est lui! je le reconnais maintenant... Je
l'ai vu souvent à Versailles, lui et toute sa famille... Je ne
me trompe pas, c'est bien lui.... j'en suis sûr, c'est lui!...

— Qui, lui? demanda Drouet. De qui veux-tu parler?

— De cet homme qui est dans la voiture...

— Eh bien! quel est cet homme?

— C'est le roi... le roi et sa famille... Je les reconnais
tous... Ils se sauvent avec le trésor de la France... Il faut
les arrêter!

— Le roi! répéta Drouet surpris, mais non convaincu,
le roi! Que me contes-tu là? Est-ce que par hasard notre
bon vin de Champagne troublerait ta raison? Comme si le
roi avait besoin de passer par Sainte-Menehould pour quitter
la France, tandis qu'il peut se sauver si vite et si facilement

en prenant la route de Flandre !

— Tout ce que tu voudras, je le veux bien; mais je te
dis que c'est le roi qui est dans cette voiture. Retourne près
de la portière, examine-le bien, et tu seras frappé de la
ressemblance de sa figure avec son portrait empreint sur
tous les assignats.

Le fils du maître de poste tira de sa poche un assignat et
suivit ce conseil. Il trouva en effet la ressemblance si frap-
pante qu'au lieu de revenir vers Emile, il courut de suite
faire part de ses soupçons à son père, auquel il raconta tout
ce que venait de lui dire Panvert. Celui-ci s'approcha d'eux
et confirma par de nouveaux détails la vérité de ce qu'il
avait avancé. L'aubergiste était, comme nous l'avons déjà
dit, un révolutionnaire forcené; il avait vu le roi, l'année
précédente, à la fête de la Fédération ; il n'eut donc pas
beaucoup de peine à le reconnaître. Mais il n'eut pas le
temps de prendre une détermination ; car les chevaux étaient
attelés, et la voiture partit.



— 103 —
Les trois fanatiques tinrent aussitôt conseil sur ce qu'il

fallait faire, et après quelques moments de réflexion, le
maître de poste monta à cheval pour se mettre à la pour-
suite du roi et le faire arrêter à Varennes ; car il n'espérait

pas pouvoir l'atteindre au relais de Clermont, la voiture
ayant déjà trop d'avance sur lui. En effet, à son arrivée
dans cette ville, il apprit qu'elle venait d'en repartir. Le
tigre continua donc à courir après sa proie.

A quelque distance de Clermont, la route se divise en
deux: l'une mène à Verdun, l'autre à Varennes; comme
cette dernière n'est pas une route de poste, Drouet n'avait
point hésité à prendre La première. Le roi était donc
sauvé!... Mais voilà qu'un postillon, qui revenait de con-
duire un courrier, passe près de lui. Il lui demande si une
grande voiture, qu'il avait dû rencontrer, était déjà bien
loin, et il apprend du postillon qu'aucune voiture n'était
passée. Alors il se hâte de gagner Varennes par des che-
mins de traverse et fait tant de diligence qu'il y arrive
avant la famille royale.

M. de Bouille avait eu la précaution d'envoyer à Varennes
un relais de ses propres chevaux. La maison où ils devaient
être placés, à l'entrée de la ville, était si bien, désignée que
le roi la reconnut aisément et qu'il s'y adressa lui-même.
On ne put lui donner aucun renseignement sur le relais. Les
postillons refusant d'aller plus loin, la reine descendit de
voiture et parcourut les rues avec les gardes-du-corps, frap-
pant aux portes pour prendre des informations. Enfin, on
apprit que les chevaux étaient dans une maison située à
l'autre extrémité de la ville, et M. de Goguelat, qui avait fait ce
changement important, n'avait laissé personne à la première
station pour en donner avis. Il y a des malheurs tellement
inévitables que tout ce qui peut les prévenir échoue, comme
tout ce qui peut les amener se rencontre et réussit. Ici, néan-
moins, nous voyonsdes causes quin'étaient point nécessaires,
puisque c'est, d'un côté, la méchanceté des hommes, et de
l'autre, leur faiblesse,leur imprévoyance,leur inhabileté !
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L'abominable Drouet avait mis à profit le temps que la
famille royale avait perdu à chercher le relais. Il avait pré-
venu immédiatement le procureur de la commune du pro-
chain passage du roi. Ce procureur, nommé Sausse, était

un homme dont l'enthousiasme révolutionnaire avait étouffé
le coeur. Il prit aussitôt ses mesures avec autant d'adresse
et de présence d'esprit qu'un officier de police qui voudrait
arrêter un malfaiteur. Il donna l'ordre à la garde nationale
de se réunir à petit bruit et de cerner la caserne des hus-
sards; il envoya requérir les milices de tous les bourgs et
villages environnants, les engageant à venir en toute hâte,
et il expédia des courriers à Sedan et à Verdun.

Varennes est divisé en ville haute et en ville basse, sépa-
rées l'une de l'autre par une rivière que l'on traverse au
moyen d'un pont. Drouet, en quittant Sausse, était allé
prendre trois de ses amis, aussi méchants que lui; l'un
d'eux était ce Billaud que ses fureurs devaient rendre bien-
tôt célèbre à la Convention sous le nom de Billaud- Va-

rennes. Ils s'empressent d'abord de barricader le pont en
y renversant de grosses charrettes, et ils vont ensuite s'em-
busquer, armés de fusils, sous une voûte par où il fallait
nécessairement passer pour parvenir au pont. Lorsque la
voiture royale arrive, ils arrêtent les chevaux, et Drouet

somme rudement les voyageurs de descendre pour faire
viser leurs passe-ports à la municipalité. Le roi refusa d'a-
bord, s'appuyant sur l'heure avancée de la nuit ; car il était
onze heures. Mais aussitôt des canons de fusil furent intro-
duits avec menaces dans la voiture par chacune des portières,
et quelques cris : Arrête! arrête! se firent entendre.
Louis XVI alors consentit à descendre et à se laisser con-
duire chez le procureur de la commune.

Sausse reçut la famille royale avec politesse. Il examina
longuement le passe-port et le trouva en règle. Le roi, en
conséquence, dit qu'il voulait retourner à sa voiture ; mais
Sausse objecta que les chevaux n'étaient pas prêts, qu'il
allait lui-même s'en informer, et qu'il serait plus commode
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pour les voyageurs d'attendre dans sa maison qu'an milieu de
la rue. Il sortit, en effet, s'assura que la foule était assez
nombreuse pour contenir les hussards et garder sa maison,
donna l'ordre de sonner le tocsin et fit élever partout des
barricades. En même temps, le bruit des cloches de toutes
les paroisses voisines répondait à celles de Varennes, accé-
lérait la marche et excitait l'ardeur des gardes nationales.
Alors la famille royale ne douta plus qu'elle ne fût reconnue
et prisonnière.

MM. de Choiseul et de Goguelat, à la tête de quarante
hussards, venaient d'entrer à Varennes, non sans de grandes
difficultés. Ils accourent à la maison où se trouvait le roi
pour essayer de le délivrer; mais les soldats, au lieu de
mettre le sabre à la main, fraternisent avec le peuple et
refusent d'obéir. Persuadé que la ruse et les ménagements

ne sont plus nécessaires, Sausse enfin lève le masque et dit
nettement au roi qu'il le reconnaissait, que son devoir l'obli-
geait de le renvoyer à Paris sous bonne escorte. Louis XVI

essaya d'abord de lui faire croire qu'il se trompait; mais
Sausse persista, menaça même en employant des termes
violents.

— Puisque vous le reconnaissez, s'écria la reine indignée,
respectez-le donc davantage!

La maison était remplie de curieux. Le roi leur adressa
un petit discours; ses paroles furent touchantes; il exposa
le but de son voyage, développa ses intentions paternelles,
demanda que la garde nationale l'accompagnât à Montmédy

ou toute autre ville, et surtout qu'elle ne le reconduisit
point à Paris; il protesta qu'il n'allait point à l'étranger,
mais qu'il voulait seulement être hors de la capitale pour
examiner plus librement la constitution et reconnaître par
lui-même les voeux et les besoins du peuple :

— Je suis votre roi, s'écria l'infortuné monarque; placé
dans la capitale, au milieu des poignards et des baïonnettes,
je viens chercher en province, au sein de mes fidèles sujets,
la liberté et la paix dont vous jouissez. Je ne peux plus
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rester à Paris sans y mourir et ma famille en même temps!
Les assistants étaient émus, et s'il se fût trouvé là un

homme capable de commander et qui eût su en imposer par
sa fermeté, il aurait peut-être sauvé la famille royale; mais
il n'y avait personne, et Louis XVI s'en tint à des supplica-
tions inutiles I

Vers six heures du matin l'arrivée de Romoeuf, aide de

camp de Lafayette, aggrava encore la situation. Il était
porteur d'un décret de l'Assemblée lui ordonnant d'arrêter
le roi partout où il le rencontrerait, et enjoignant à toutes
les autorités civiles et militaires du royaume de lui prêter
main-forte pour l'exécution de ce décret. Bouille, en ap-
prenant l'arrestation du roi, voulut tenter un dernier effort

pour le sauver; il accourut avec le régiment de Royal-Alle-
mand, précédé par l'intrépide Deslon, que les barricades
empêchèrent malheureusement d'entrer dans la ville. Ces

ouvrages n'étaient pas assez importantspour arrêter Bouille,
qui les eût promptement détruits ; mais Romoeuf se hâta de
faire remonter la famille royale en voiture et de reprendre
avec elle le chemin de la capitale. Louis XVI était si trou-
blé que, bien qu'il n'eût plus d'espoir qu'en Bouille, dont
on lui avait annoncé l'approche, il ne réussit à employer

aucun de ces moyens dilatoires qui eussent pu retarder son
départ et permettre au général d'arriver encore à temps.

Hélas ! le pauvre roi, il s'en retournait dans la tristesse
et l'humiliation, entendant les insultes, les cris de joie fé-
roce des gardes nationales, suivant cette même route qu'il
avait parcourue la veille en sens contraire et avec le doux
contentement que donne l'espérance, déjà à moitié réa-
lisée! Il avait sous les yeux, d'un côté, ses ennemis triom-
phants, et de l'autre, sa famille consternée, avec ses trois
fidèles gardes-du-corps brutalement enchaînés sur le siège
de la voilure... Hélas! le pauvre roi !

A Sainte-Menehould, dont le relais lui a été si fatal, un
généreux vieillard qui habitait ce pays, le comte de Dam-
pierre, ne pouvant rien faire de plus pour son roi pri-
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sonnier, veut au moins lui offrir le tribut de ses respects au
milieu des outrages dont il est abreuvé. Il perce la foule,
s'approche de la voiture, prend la main du monarque captif
et la couvre de ses larmes et de ses baisers. A cette vue, des
forcenés poussent des cris de fureur, se jettent sur lui et
le massacrent, en présence de la famille royale éplorée!

Sainte-Menehould et Varennes, Drouet et Sausse, noms
livrés à l'exécration des siècles futurs et que l'histoire peut
placer hardiment à côté de ceux des cités maudites et des
plus grands scélérats. Ah! pourquoi faut-il que nous ayons
eu à raconter les fatals événements dont vous avez été le
théâtre et les principaux acteurs? Sans vous Louis XVI était
sauvé et la France n'aurait pas eu à se reprocher le double
régicide du 21 janvier et du 16 octobre!

Emile revint à Paris, en suivant à pied, avec une foule
d'autres misérables de son espèce, la voiture qui entraînait
lentementvers la capitale les augustes et innocentes victimes
de sa haine furibonde et insensée. Il jouissait de leurs hu-
miliations et de leurs tortures, comme un démon jouit du
mal qu'il a fait. Il avait noblement débuté dans la carrière
du crime ; maintenant, il ne lui reste plus qu'à se jeter à
corps perdu dans la fange sanglante du jacobinisme et à s'y
vautrer voluptueusement jusqu'au jour, peu éloigné, où le
ciel, lassé des forfaits d'un pareil monstre, armera enfin un
bras vengeur pour en débarrasser la terre !

Le premier sein d'Emile, en arrivant à Paris, fut de re-
nouer connaissance avec le député d'Arras et de se faire un
appui de sa protection. Robespierre le reçut d'abord assez
froidement; mais lorsqu'il eut appris le rôle qu'il avait joué
à Sainte-Menehould, il jugea à propos d'utiliser une perspi-
cacité si précieise, un flair aussi fin, et il l'attacha de suite
au service de sa propre personne en qualité d'espion. Il le
recommanda chaudement à tous les clubs sur lesquels il
avait de l'influence, et ils étaient déjà nombreux ; car le
futur tyran commençait à jeter dans tous les bas-fonds des
sociétés populaires les racines de son terrible et prochain
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pouvoir. Du reste, poussé par l'esprit du mal, Emile était
ambitieux et, par le fait même, intrigant. Il se faufila par-
tout où sa haîne de la royauté et son amour pour le crime
pouvaient trouver un aliment. C'est ainsi que son instinct le
fit descendre dans l'antre obscur où l'abominable Marat
écrivait ses feuilles immondes. Non content de cette liaison,
il en forma d'autres avec Prudhomme, Fréron, Hébert,
Chaumette, Fouquier-Tinville et divers autres scélérats de
cette espèce, dont la férocité lui faisait deviner le mons-
trueux avenir. Toutes ces infâmes protections lui valurent

une part dans les distributions d'argent que le duc d'Orléans
faisait aux principaux meneurs de la révolution sanglante,
qui devait, croyait-il follement, lui servir de marche-pied

pour s'élever jusqu'au trône. C'est ainsi que, vivant sur les
deniers de ce prince dénaturé et à l'aide d'autres ressources
non moins avouables, Emile atteignit, sans se préoccuper
de sa famille, l'avènement du régime de la Terreur.

Il voyait bien de temps en temps, à l'Assemblée natio-
nale, son oncle Guillotin ; mais il ne lui parlait jamais.
D'ailleurs, il avait un compte à régler avec lui et l'époque
de sa vengeance n'était pas encore arrivée. Une fois, pour-
tant, il avait été bien tenté de lui pardonner, en considérant
les services que sa machine pouvait rendre au gouvernement
anarchique qu'il rêvait; c'était le jour où, pour la première
fois, l'instrument de mort avait fonctionné politiquement.
On avait dressé l'échafaud sur la place du Carrousel, juste

en face des fenêtres du roi, prisonnier au château des Tuile-
ries. La curiosité avait amené là une foule innombrable de
peuple pour voir tomber la tête d'un intrépide défenseur de
la royauté. En sa qualité d'inventeur, Guillotin avait une
place réservée au pied de l'échafaud. Il voulait voir sa ma-
chine perfectionnée jouer, dans toute la plénitude de sa force,

sur un autre sujet que sur des moutons et des coquins.
C'était un désir bien naturel, avouons-le!

— Ainsi, mon oncle, lui dit Emile, en l'abordant après
l'exécution, vous vous rappellerez que c'est ce pauvre diable
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de Durosoy, qui vous a étrenné, le 27 août 1792! Vous
devez être content, car tout a fort bien marché. Je ne vous
croyais pas l'esprit si inventif... Votre instrument est très-
gentil, ma foi, avec ses deux longs bras rouges, levés vers
le ciel, comme pour y saisir la vengeance, cet unique plaisir
des dieux ! Et puis, votre couteau vous tranche une tête le
plus proprement du monde!... Maintenant la mort n'est
plus rien... Grâce à vous, ce n'est plus que l'histoire d'une
chiquenaude sur la nuque!... Bravo, bravo, illustre Guillotin,
sic itur ad astra, c'est ainsi qu'on devient immortel et
qu'on fait passer son nom à la postérité la plus recu-
lée!...

Le docteur était resté stupéfait en reconnaissant son ne-
veu. Cette rencontre inattendue vint subitement anéantir
toute la joie si légitime que lui avait causée l'heureux succès
de sa machine. Il oublia sa gloire en se trouvant face à face

avec Emile et en entendant sortir de sa bouche des louanges
qui, pour lui, n'étaient que des insultes. Pâle comme un lin-
ceul et tremblant de colère, le bonhomme ne répondit rien
d'abord; mais, saisissant son neveu par le bras et l'en traî-
nant hors de la foule qui inondait encore le Carrousel, il le
conduisit jusque dans le jardin des Tuileries, sans desserrer
les lèvres. Là, le lâchant tout à coup avec un geste de fureur
et de mépris :

— Malheureux, s'écria-t-il, comment as-tu osé te repré-
senter devant moi après tous les crimes dont lu t'es souillé?
Crois-tu que nous ignorions la scélératesse de ta conduite ?

M. de Quercy nous a écrit; nous savons tout!... On peut
être fanatique dans ses opinions; on peut être un révolution-
naire outré, cruel, féroce même; je le conçois jusqu'à un
certain point... Mais être un voleur, un incendiaire... ah !

voilà ce que je ne comprends pas et ce que je ne pardonne-
rai jamais ! Quoi ! misérable, tu as osé déshonorer ta fa-
mille à ce point-là ! Tu n'as pas eu honte de te faire l'égal
des malfaiteurs que la société repousse avec horreur de son
sein!... Va, retire-toi couvert de nos malédictions!... Nous
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renions le sang impur qui coule dans tes veines... Tu n'existes
plus pour nous !

Emile, qui s'était laissé docilement conduire de la place
du Carrousel au jardin des Tuileries, était loin de s'attendre
à des reproches si bien mérités. Il passa bientôt de la sur-
prise à la fureur; et, comme pour justifier les malédictions
dont venait de le charger son oncle, il se mit à lui montrer
le poing en vomissant, contre lui et contre toute sa famille,
des torrents d'injures. Entre autres aménités, il souhaita au
docteur de le voir un jour mettre la tête à la lunette de sa
propre machine.

— Oui, vieil imbécile, s'écria-t-il, oui, nous t'y ferons

passer... Tu cracheras aussi dans le sac, toi, ton Quercy et
tous ceux qui vous ressemblent. Je me moque bien de vos
malédictions; allez conter à d'autres ces sornettes-là... Le
règne de la raison est arrivé, et l'heure de ma vengeance
sonnera bientôt pour chacun de vous!...

Il parlait encore que Guillotin était déjà loin.
A partir de ce moment, Emile n'eut jamais plus la tenta-

lion de se rapprocher de son oncle, car il en était séparé
désormais par un de ces abîmes de haine que le sang même

ne peut combler.
Le jeune énergumène reprit donc avec une nouvelle ar-

deur le cours de ses prouesses jacobines. Il se trouva en
tête des vingt mille brigands qui, le 20 juin 1792, envahi-
rent le palais des Tuileries, sous la conduite de Santerre et
du hideux marquis de Saint-Huruge. La populace alors
entra dans les appartements royaux en criant : Vive la ra-
tion! A bas le veto! Louis XVI fut grand au milieu du
danger. Sa présence d'esprit, sa fermeté inaltérable proté-
gèrent sa vie encore mieux que l'épée de quelques gardes
fidèles qui l'entouraient ; mais elles ne purent lui épargner
l'humiliation du bonnet rouge dont un jacobin couronna sa
tête auguste, à l'instigation du frénétique espion de Robes-
pierre. On poussa même l'outrage jusqu'à porter aux lèvres
du roi de France une bouteille, en l'invitant à boire à la
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santé de la nation. Affrontant la crainte du poison, le'mal-
heureux monarque avala quelques gorgées du liquide qu'elle
contenait, tandis que, au milieu de ses rires ignobles, la
plèbe en guenilles criait : Le roi boit!... Le sauveur du
monde avait été couronné d'épines et abreuvé de fiel; ici
commençait la douloureuse passion de Louis XVI!

Cette formidable insurrection n'était encore, pour les ja-
cobins, qu'un essai de leurs forces. Les meneurs de la sans-
culotterie voulaient que le peuple, amené par degrés d'ex-
cès en excès, s'assurât lui-même de tout ce qu'il pouvait
tenter impunément contre, son souverain constitutionnel.
C'était une espèce de répétition du grand drame, qui devait se
jouer, sept semaines après, dans la fatale journée du 10 août.

Ce jour affreux, qui vit se lever en France le dernier so-
leil de la royauté, fut un siècle de fureurs populaires, de

massacres et d'horreurs. Une armée de soixante mille in-
surgés assiégea les Tuileries, égorgea les Suisses et forçale
roi à aller chercher un asile dans le lieu même des séances de
l'Assemblée législative. Le château- royal fut pillé; tous les
serviteurs qui s'y trouvèrent furent massacrés. La populace
furieuse brisa tout ce qu'elle put briser; elle s'abreuva du

sang des mourants ; elle arracha le coeur des morts, mutila
leurs cadavres et mangea leur chair; tandis que les Marseil-
lais, déchirant le manteau de velours fleurdelisé des rois
capétiens, en distribuaient les lambeaux aux mains souillées
des meurtriers. Ces horribles scènes de carnage, répétées
dans tous les appartements et dans toutes les cours du châ-
teau, durèrent plus de douze heures.

Il est inutile de dire que le neveu de Guillotin se distin-
gua par sa férocité dans cette épouvantable journée, et qu'il
mérita également bien de la commune de Paris, dans le

massacre des prisons qui eut lieu les 2 et 3 septembre de la
même année. L'histoire a enregistré tous les forfaits qui en-
sanglantèrent alors les Carmes, l'Abbaye, la Force, Saint-
Firmin, la Salpêtrière et Bicêtre, aussi les passerons-nous
sous silence, n'ayant pas à nous en occuper ici.
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Cependant, Robespierre avait grandi de cent coudées. Sa

révolution, à lui, avait marché à pas de géant. Il avait fait
bonne justice de la constitution ridicule de 1791 qui s'était
bornée à dépouiller la noblesse et le clergé de leurs privi-
lèges et de leurs biens, et à rendre le monarque le valet des
communes. Il lui fallait bien plus que cela. L'Assemblée
législative n'était pas née viable; il l'étouffa dans le sang
des victimes de septembre et fit asseoir sur son cadavre la
Convention nationale, qui prit le titre pompeux de RÉPU-

BLIQUE FRANÇAISE, UNE ET INDIVISIBLE. L'homme atroce qui
avait hypocritement demandé l'abolition de la peine de mort
sous l'Assemblée constituante, ne songeait plus qu'à régner
par l'assassinatjuridique de Louis XVI, devenu tout simple-
ment Louis Capet, et par le meurtre légal des Girondins,
dont la haine aveugle, en sollicitant la déchéance du roi,
avait préparé, sans le savoir, le triomphe horrible de la/a-
cobinerie. A la révolution des bourgeois devait succéder
celle des bouchers; c'était justice!

A mesure qu'il s'élevait vers le souverain pouvoir, Robes-
pierre se montrait de plus en plus bon prince à l'égard de

ses créatures. Emile ressentit, comme les autres, les effets
de cette touchante bonté, et il monta rapidement en grade.
Une fois qu'il se vit solidement établi et à l'abri du besoin,
il releva fièrement la tête et songea à son passé d'esclave

pour le comparer à son présent de citoyen libre. L'idée lui
vint alors de faire une visite au n° 83 de la rue du Bac, pour
voir comment se conduirait sa famille en présence d'un
Panvert, coiffé du bonnet rouge.

Avant d'exécuter ce beau dessein, il s'assura que Guillo-
tin se trouvait bien hors de chez lui ; car il ne se sou-
ciaitpas de l'y rencontrer. Cette sage précaution prise, il

se rendit hardiment au logis de ses parents dont il avait eu
soin de s'informer dès les premiers jours de son retour à
Paris, afin de pouvoir, le cas échéant, espionner leur con-
duite et échapper à leurs prétentions d'autorité sur lui, si
jamais il leur prenait envie d'en avoir. Comme il entrait
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dans la cour, au fond de laquelle demeurait la famille Pan-
vert, il se croisa avec un homme enveloppé d'un long man-
teau et coiffé, non pas comme lui d'un bonnet rouge, mais
bien d'un chapeau noir, dont les larges bords rabattus lui
couvraient presque tout le visage. Le jeune jacobin, flairant
dans cet individu un ennemi de la nation, s'arrêta un instant
pour mieux le considérer, et il se permit même de le suivre
jusque dans la rue. Cet homme avait la taille et la démarche
de M. de Quercy... Par hasard, si c'était lui?... Devant un
pareil soupçon, il n'y avait pas à reculer, et il fallait à tout
prix s'assurer de la vérité. La visite aux parents pouvait être
remise à un autre jour; l'important était de savoir quel était
cet homme, qui sentait si fort l'émigré rentré en cachette, et
de connaître où il demeurait. Pour cela, il fallait l'espionner
et ne pas le perdre de vue un seul instant. Or, Emile était
devenu une fine mouche dans l'art perfide de surveiller de
près les gens, à leur insu.

On était alors vers le milieu de janvier, et il pouvait être
cinq heures et demie du soir. Le ciel était couvert d'épais
nuages gris, et la nuit commençait à se faire dans les rues
de la capitale; c'était un moment propice pour suivre un sus-
pect!

— Quelle fameuse capture, si je pouvais prendre ce bri-
gand-là! pensait notre aimable sans-culotte. Comme ma
vengeance serait bien servie, si je débutais par ce Quercy,
qui, non content d'avoir osé mettre la main sur moi et me
retenir prisonnier dans son château de Fontenailles, a eu
encore l'outrecuidance de me faire passer pour un voleur et
un incendiaire ! Ha! ha! mon cher parrain, il paraît que
vous aviez aussi de l'Angleterre par-dessus la tête!... Vous

avez quitté les bords charmants de la Tamise pour venir in-
triguer sur ceux de la Seine; mais cette petite fantaisie de
marquis vous coûtera gros... Je sais que plusieurs gens de
votre espèce sont également revenus à Paris dans l'espoir
chimérique d'arracher Louis Capet aux mains du bourreau...
Les insensés, ils croient pourtant que nous n'avons pas bien
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pris toutes nos mesures ! Ils s'imaginent que la police répu-
blicaine ne les reconnaît pas sous leur déguisement stu-
pide! ..

Vrai, je ne croyais pas qu'il pût y avoir au monde
des conspirateurs aussi bêtes !...

Tout en songeant de la sorte, Emile suivait toujours
l'homme au manteau, à quelques pas de distance et sans le
quitter des yeux un seul moment. Celui-ci remonta la rue
du Bac jusqu'au quai des Théatins, aujourd'hui quai Vol-
taire; là, il tourna brusquement à droite et se mit à marcher
rapidement, comme une personne qui craint d'être en retard
à un rendez-vous quelconque. Il atteignit bientôt le Pont-
Neuf, le traversa dans toute sa longueur, prit la rue des
Prêtres-Saint-Germain-l'Auxerrois, la remonta jusqu'à
l'Hôtel-de-Ville qu'il laissa sur sa droite pour s'enfoncer
dans un labyrinthe de ruelles obscures, où il crût prudent de
ralentir sa marche afin de se mieux guider dans ce sombre
dédale. Il parvint ainsi, de zigzags en zigzags, presque sous
les murs du Temple. Arrivé devant la porte d'une maison
dont la masse noire et élevée se détachait du milieu des
ténèbres, grâce à la lueur pâle et vacillante d'une lanterne
placée en face, il s'arrêta et frappa trois coups secs avec le
marteau qui pendait à cette porte. En attendant qu'on vint
ouvrir, cet homme, que les deux yeux de lynx du féroce
jacobin épiaient dans l'ombre où il se tenait effacé, eut l'im-
prudence de se découvrir pour essuyer son front baigné de

sueur, et de regarder autour de lui afin, sans doute, de s'as-
surer que personne ne l'avait suivi et ne l'observait en ce
moment. Un rayon de lumière vint malheureusement tomber
en plein sur son visage; et si rapide, si fugitif qu'il fût, il
suffit néanmoins à l'espion pour lui faire reconnaître dans
cette figure tous les traits de M. de Quercy !

La joie infernale qui saisit alors Emile fut si grande qu'il
fut sur le point d'oublier les premières règles de la prudence
et de sauter à la gorge de son parrain. Mais il fut assez
maître de lui pour comprimer ces transports intempestifs qui
eussent tout gâté ; il laissa donc le marquis entrer dans la
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maison dont la porte venait de s'ouvrir, et il se contenta
d'en prendre le numéro avant d'aller reconnaître les environs.

Ne voulant pas perdre de temps, de peur que sa proie ne
lui échappât, le neveu de Guillotin se hâta de tourner l'angle
de la rue qui était formé par cette maison, et de voir si elle
n'avait pas de ce côté-là quelque issue; mais il ne put cons-
tater qu'une chose, c'est qu'elle était très-voisine du Temple
et qu'un vaste jardin, clos de murs élevés, l'isolait entière-
ment dans la partie qui faisait face au vieux donjon où la

commune de Paris tenait prisonnière la famille royale. Il n'y
avait plus de doute à avoir sur les intentions de M. de Quercy
et de ses complices; ils voulaient pénétrer dans la tour du
Temple et délivrer le roi; la chose était évidente. Fort de
cette certitude, Emile courut au poste établi au premier
guichet de l'antique palais que la commune avait ainsi con-
verti en prison, et fit part au commissaire qui s'y trouvait
de l'importante découverte qu'il venait de faire. Il exhiba sa
carte de civisme et son titre d'agent secret de la police
républicaine; il prononça le nom magique du grand Robes-
pierre, invoqua le comité de salut public en vertu de l'au-
torité duquel il agissait en ce moment, et somma le commis-
saire de mettre à sa disposition un nombre suffisant de
gardes nationaux, pour faire une visite domiciliaire dans la
maison suspecte et arrêter les coupables.

Le poste du Temple, soit l'effet de la curiosité, soit celui
de la haine, était toujours abondamment pourvu de braves
sans-culottes, armés de piques et de fusils, et passait avec
raison sinon pour le mieux discipliné, du moins pour le plus
nombreux de toute la capitale. On donna donc une vingtaine
d'hommes à l'agent de police qui, après avoir recommandé
Je plus profond silence et la plus mâle énergie à sa troupe,
prit avec elle le chemin de la maison où se trouvaient les
conspirateurs. Pour mieux réussir dans leur expédition noc-
turne, plusieurs gardes civiques avaient eu soin de se munir
de lanternes sourdes; mais celte précaution fut complète-
ment inutile.
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Revenu devant la porte, qui peu de temps auparavant

s'était ouverte devant M. de Quercy, Emile saisit le marteau
et frappa, comme lui, trois coups secs. Au bout de quelques
minutes cette porte s'ouvrit, et, au fond d'une allée, on
aperçut une lumière qui brillait immobile dans l'obscurité.
L'agent et ses hommes entrèrent aussitôt dans la maison
dont la porte se referma soudain derrière eux. A peine
avaient-ils fait quelques pas qu'une voix forte et stridente
cria : Trahison!... Poussez les ressorts!

Tout à coup un gouffre s'ouvre sous les pieds de l'es-
couade jacobine, qui roule pêle-mêle au fond d'un souter-
rain en poussant des cris terribles. Quand tout fut englouti,
les deux longues trappes qui avaient fait bascule revinrent
tranquillement à leur place, et l'on entendit quelques rires
dans l'ombre. C'étaient des rires de joie, les conspirateurs

se croyaient sauvés!
Pourtant il n'en fut rien, car au lieu de se disperser de

suite, ils perdirent un temps précieux à brûler des papiers
et divers objets qui pouvaient les compromettre; et, quand
ils voulurent sortir, ils se jetèrent eux-mêmes entre les mains
du commissaire de la commune. Ce digne fonctionnaire, se
défiant un peu de la trop grande jeunesse du citoyen Panvert,
l'avait fait suivre de loin par un homme de confiance. Cet
homme, après avoir vu se refermer sur l'escouade républi-
caine la porte de la maison suspecte, avait entendu le cri
formidable poussé par les jacobins au moment de leur chute
dans le souterrain, et effrayé du silence qui avait suivi ce
cri suprême, il était revenu donner l'alarme au poste. C'est
alors que le commissaire s'était hâté de prendre avec lui tous
les hommes disponibles et de venir, à pas de loup, cerner la
maison devant laquelle il établit la souricière où vinrent,

sans le savoir, se jeter l'un après l'autre tous les principaux
conjurés.
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VI

LE RÉGIME DE LA TERREUR

Le lendemain, 20 janvier, vers les quatre heures du soir,
madame Panvert entrait chez son vénérable voisin, l'abbé
de Firmont, avec une figure toute bouleversée et les yeux
pleins de larmes.

— Ah ! monsieur, tout est fini ! s'écria-t-elle en sanglo-
tant. Les monstres l'ont condamné à mort! Une voix de
moins, il était sauvé... Et c'est cet abominable duc d'Or-
léans, son propre cousin, qui l'a perdu en extorquant la
voix de Saint-Fargeau !... Mon Dieu, que va devenir la
France? Et nous-mêmes, monsieur, qu'allons-nous deve-
nir?... Guillotin est au désespoir; il pleure de rage et se re-
pent bien d'avoir inventé sa machine..: Aussi qu'avait-il
besoin de se lier avec tous ces gens-là?... Dans le fond,
c'est un brave homme; mais si vous saviez comme il est
faible quand H est sur le chapitre de son humanité!...

— N'y a-t-il plus d'espoir pour la vie du roi? demanda en
tremblant M. de Firmont. Ils l'ont condamné à mort, mais

ne peut-on pas l'arracher de leurs mains?... Je croyais que
M. de Quercy et plusieurs autres fidèles serviteurs de Sa
Majesté s'occupaient depuis longtemps à faire évader les
augustes prisonniers du Temple...

— Oui, sans doute, ils s'en occupent et mon mari aussi.
Depuis hier soir, le marquis et Panvert ne sont pas rentrés à

la maison, et cela m'inquiète beaucoup... Il faut qu'ils aient
bien à faire là-bas!... C'est une entreprise extrêmement
difficile à mener à bonne fin... Il a fallu creuser des souter-
rains qui vont jusque dans l'intérieur de la tour... Mais ces
forcenés de jacobins ne veulent pas se laisser acheter à prix
d'argent; il faudra se battre avec eux et répandre des flots
de sang...
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— Qui sait? murmura le prêtre en levant les yeux au ciel.
La Providence de Dieu est si grande! Elle dispose de tant
de moyens que nous ne connaissons pas!...

En ce moment, un inconnu frappa à la porte de M. de
Firmont.

L'abbé alla ouvrir, après avoir fait signe à madamePanvert
d'essuyer ses larmes.

— Est-ce au citoyen Edgeworth que j'ai l'honneur de
parler?

— A lui-même, monsieur.

— En ce cas, prenez et lisez.
Et l'inconnu remit au prêtre un billet ainsi conçu :

« Le conseil exécutif ayant une affaire de la plus haute
importance à communiquer au citoyen Edgeworth de Fir-
mont, l'invite à passer, sans perdre un instant, au lieu de

ses séances. »

— Très-bien, monsieur, j'irai de suite.

— J'ai l'ordre de vous accompagner. Une voiture nous
attend dans la rue. Prenez votre chapeau et partons immé-
diatement.

— Vous ne l'emmenez pas en prison? s'écria madame
Panvert, stupéfaite de ce brusque départ qui ressemblait
presque à un enlèvement.

— Non, citoyenne; sa liberté ne court aucun danger.
Rassurez-vous!... Pourtant, je dois vous prévenir qu'il ne
reviendra pas avant demain.

— S'il en est ainsi, je vais prendre mon bréviaire, dit
tranquillement M. de Firmont. Maintenant, je suis prêt,
monsieur ; partons !

Le conseil exécutif tenait ses séances aux Tuileries ; l'abbé
Edgeworth y trouva tous les ministres réunis ; ils avaient le
visage pâle et consterné. Dès qu'il parut, ils se levèrent et
l'entourèrent avec une sorte d'empressement. Le ministre de
la justice, prenant aussitôt la parole, lui dit :

— Vous êtes le citoyen Edgeworth de Firmont?

— Oui, monsieur, répondit le prêtre.
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— Louis Capet, poursuivit Garat, nous ayant témoigné le
désir de vous avoir auprès de lui, dans ses derniers moments,
nous vous avons mandé pour savoir si vous consentez à lui
rendre le service qu'il attend de vous?

— Louis XVI ayant témoigné ce désir, et m'ayant désigné
par mon nom, me rendre auprès de lui est un devoir.

— Dans ce cas, vous allez venir avec moi au Temple, car
je m'y rends de ce pas.

— Volontiers, monsieur... Mais vous voyez que je suis

en habits laïques?... Le roi n'est pas accoutumé à voir un
prêtre se présenter devant lui sous un pareil costume... Il me
semble que je ferais bien de revêtir les marques extérieures
du sacerdoce?...

— C'est fort inutile; ce serait vous exposer à une atten-
tion toute particulière, et d'ailleurs le temps nous presse.

Après avoir pris une liasse de papiers sur le bureau et
conféré un instant, à voix basse, avec les autres ministres,
Garai, se tournant brusquement vers le prêtre, lui dit :

— Suivez-moi!
Ils sortirent aussitôt, montèrent dans une voilure qui sta-

tionnait à la porte et prirent le chemin du Temple, escortés
par un détachement de gardes à cheval. Le trajet se fit dans
le plus morne silence. Garât néanmoins essaya deux ou trois
fois de le rompre.

— Grand Dieu ! s'écria-t-il après avoir prudemment levé
les glaces des portières, de quelle affreuse commission je me
vois chargé !... Quel homme ! quelle résignation! quel cou-
rage! Non, la nature toute seule ne saurait donner tant de
force. Il y a là quelque chose de surhumain !

De semblables aveux offraient à M. de Firmont une occa-
sion bien favorable pour entrer en conversation avec le
ministre de la justice; mais réfléchissant que son premier
devoir était de procurer au roi les secours de la religion qu'il
lui demandait avec tant d'instance, et qu'une conversation
dans laquelle il aurait été nécessairement amené à juger
sévèrement la conduite des conventionnels et des autres
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meneurs de la Révolution, pouvait, en irritant Garât, mettre
obstacle à l'accomplissement de ce devoir, il prit le parti de
garder le silence le plus absolu.

Dès qu'il fut arrivé à la tour, les commissaires de la com-
mune lui parlèrent de la terrible responsabilité qui pesait sur
sa tête, et se mirent à le fouiller, tout en lui demandant
mille excuses de la liberté qu'ils étaient forcés de prendre.
Les papiers qu'il avait sur lui ne donnèrent lieu à aucune
réflexion -, sa tabatière fut ouverte et le tabac fut éprouvé ;

un petit crayon d'acier, qui se trouvait par hasard dans sa
poche, fut scrupuleusement examiné de peur qu'il ne ren-
fermât un poignard.

Pendant cette fouille, Garat était monté chez le roi pour
lui annoncer l'arrivée du prêtre qu'il avait jugé à propos de
faire appeler. Louis XVI rayonna de joie à cette nouvelle, et
demanda à ce qu'il fut introduit de suite en sa présence.
Deux municipaux descendirent et revinrent quelques minutes
après avec le citoyen Edgeworth.

Le roi était au milieu d'un groupe de huit à dix personnes.
C'étaient des membres de la commune qui venaient de lui
lire le fatal décret fixant irrévocablement sa mort au lende-
main. Il était calme, tranquille, gracieux même, et pas un
seul de ceux qui l'entouraient n'avait l'air aussi assuré que
lui. Dès qu'il aperçut M. de Firmont, il leur fit signe de la
main de se retirer; ils obéirent en silence, et lui-même
fermant la porte sur eux, il resta seul avec son confesseur.
Celui-ci, à la vue de ce prince autrefois si grand et main-
tenant si malheureux, ne fut plus maître de contenir ses
larmes; il tomba aux pieds du roi, sans pouvoir lui faire
entendred'autre langage que celui de sa douleur. Louis XVI,
mille fois plus ému de cette marque de compassion que du
décret qu'on venait de lui lire, ne répondit d'abord aux
larmes du prêtre que par les siennes; mais bientôt repre-
nant tout son courage :

— Pardonnez, lui dit-il, pardonnez ce mouvement de
faiblesse, si toutefois on peut le nommer ainsi! Depuis long-
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temps je vis au milieu de mes ennemis, et l'habitude m'a en
quelque sorte familiarisé avec eux; mais la vue d'un sujet
fidèle parle tout autrement à mon coeur, c'est un spectacle
auquel mes yeux ne sont plus accoutumés, et il m'attendrit
malgré moi.

En prononçant ces paroles, le roi releva avec bonté M. de
Firmont et le fit passer dans son cabinet afin de l'entretenir
plus à son aise, car de sa chambre tout était entendu. Ce
cabinet était pratiqué dans une des tourelles du Temple ; il
n'y avait ni tapisseries ni ornements; un mauvais poêle de
faïence lui tenait lieu de cheminée, et l'on n'y voyait pour
tous meubles qu'une table et trois chaises de cuir. Là, le
faisant asseoir auprès de lui :

— C'est donc à présent, monsieur, lui dit-il, la grande
affaire qui doit m'occuper tout entier, hélas! la seule affaire
importante; car que sont toutes les autres affaires auprès de
celle-là?... Mais je vous demande quelques moments de
répit, car ma famille va descendre. En attendant, voici un
écrit; je suis bien aise de vous le communiquer.

Il tira en même temps de sa poche un papier cacheté dont
il brisa le sceau. C'était son testament, qu'il avait fait dès le
mois de décembre, c'est-à-dire à une époque où il doutait

encore si on lui permettrait d'avoir un prêtre catholique pour
l'assister dans son dernier combat. Louis XVI eut la force
de lire lui-même à l'abbé Edgeworth cet immortel docu-
ment de la piété et de la touchante résignation d'un roi qui
pardonne à ses bourreaux. Ensuite, il se hâta de lui de-
mander des nouvelles du clergé et de la situation de l'Église
de France. Il s'informa surtout de l'archevêque de Paris,
demanda où il était, ce qu'il faisait :

— Si vous pouvez lui écrire, dit-il, marquez-lui que je
meurs dans sa communion et que je n'ai jamais reconnu
d'autre pasteur que lui. Hélas ! je crains qu'il ne m'en veuille

un peu de ce que je n'ai pas répondu à sa dernière lettre ;
j'étais encore aux Tuileries; mais en vérité les événements
se pressaient tellement autour de moi, à cette époque, que
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je ne m'en trouvais pas le temps. Au surplus, il me pardon-
nera, j'en suis bien sûr, il est si bon!

La conversation étant tombée sur le duc d'Orléans :

— Qu'ai-je donc fait à mon cousin, s'écria le roi, pour
qu'il me poursuive ainsi?... Mais pourquoi lui en vouloir?
Il est plus à plaindre que moi. Ma position est triste, sans
doute, mais le fût-elle encore davantage, non, très-certai-
nement, je ne voudrais pas changer avec lui.

Un des commissaires vint alors annoncer au roi que sa
famille était descendue, et qu'il lui était enfin permis de la
voir. A ces mots, il parut très-ému, se leva et partit comme
un trait.

L'entrevue eut lieu dans une petite pièce qui n'était sé-
parée que par un vitrage de celle qu'occupaient les commis-
saires, en sorte que ceux-ci pouvaient tout voir et tout en-
tendre. Pendant près d'une demi-heure, on n'articula pas
une parole, ce n'étaient ni des larmes ni des sanglots, mais
des cris assez perçants pour être entendus hors de l'enceinte
de la tour. Le roi, la reine, madame Elisabeth, le dauphin
et madame Royale se lamentaient tous à la fois, et les voix
semblaient se confondre. Enfin, les larmes cessèrent, parce
qu'on n'eût plus la force d'en répandre; on se parla à voix
basse et assez tranquillement. La conversation dura près
d'une heure, et Louis XVI congédia sa famille en lui don-
nant l'espoir de la revoir le lendemain.

Revenu près de son confesseur, dans un état de trouble
et d'agitation qui montrait une âme profondément blessée :

— Ah! monsieur, lui dit-il en se jetant sur une chaise,
quelle entrevue que celle que je viens d'avoir ! Faut-il donc

que j'aime et que je sois si tendrement aimé? Mais c'en est
fait, oublions tout le reste pour ne penser qu'à l'unique
affaire; elle seule doit, en ce moment, concentrer toutes
mes affections et mes pensées.

Il continuait à parler ainsi, en termes qui marquaient sa
sensibilité et son courage, lorsque Cléry, son valet de
chambre, vint lui proposer de souper; le roi hésita un ins-
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tant, mais par réflexion il accepta l'offre. Ce repas, le der-
nier de sa vie, ne dura pas plus de cinq minutes; et étant
rentré dans son cabinet, il proposa à l'abbé Edgeworth d'en
faire autant. Celui-ci n'en avait pas le courage, mais pour
ne pas désobliger Sa Majesté, il crut devoir obéir. Quand il

eut rejoint le roi :

— Sire, lui dit-il, ne pourrais-je pas, demain malin, cé-
lébrer la messe dans votre chambre ?

— Y pensez-vous! s'écria Louis XVI tout effrayé, vous
oubliez donc au milieu de quelles gens nous sommes ? Votre
vie serait compromise...

— Ma vie n'est rien près du plaisir que je pourrais pro-
curer à Votre Majesté en lui offrant, dans leur plénitude, les
derniers secours de la religion... Qu'elle daigne seulement

me laisser carte blanche, et je lui promets de rester dans les
bornes de la prudence et de la discrétion.

— Essayez, monsieur, soupira le roi; mais je crains que
vous ne réussissiez pas, car je connais les hommes auxquels

vous allez avoir affaire : ils n'accordent que ce qu'ils ne peu-
vent refuser.

Muni de cette permission, M. de Firmont demanda à être
conduit à la salle du conseil, et il y forma sa demande au
nom du roi. Les commissaires n'étaient pas préparés à une
proposition semblable, aussi les embarrassa-t-elle extrême-
ment et cherchèrent-ils divers prétextes pour l'éluder.

— Où trouver un prêtre, à l'heure qu'il est? objecta l'un
d'eux. Quand bien même nous en trouverions un, comment
faire pour se procurer tous les ornements et tout ce qu'il
faut pour dire la messe?

— Le prêtre est tout trouvé, répliqua l'abbé Edgeworth,
puisque me voici ; et quant aux ornements, l'église la plus
voisine en fournira, il ne s'agit que de les envoyer cher-
cher. Du reste, ma demande est juste, et ce serait aller
contre vos principes que de la refuser.

— Votre demande aussi peut n'être qu'un piège, repartit
le commissaire, et, sous prétexte de donner la communion
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au roi, vous pouvez l'empoisonner. L'histoire nous fournit
assez d'exemples à cet égard pour nous engager à être cir-
conspects.

— La fouille exacte à laquelle je me suis soumis en en-
trant ici, dit alors sévèrement M. de Firmont, a dû vous
prouver que je ne porte pas de poison sur moi : si donc il
s'en trouvait demain, c'est de vous que je l'aurais reçu,
puisque tout ce que je demande doit passer par vos mains.

Le commissaire voulut répliquer, mais ses collègues lui
imposèrent silence et, pour dernier subterfuge, ils dirent
au confesseur du roi que le conseil n'étant pas au complet, ils
ne pouvaient rien prendre sur eux, mais qu'ils allaient ap-
peler les membres absents et qu'ils lui feraient part du
résultat de la délibération.

Au bout d'un quart d'heure, M. de Firmont fut introduit
de nouveau dans la salle du conseil, et le président, pre-
nant la parole, lui dit :

— Citoyen ministre du culte, le conseil a pris en consi-
dération la demande que vous lui avez faite au nom de Louis
Capet, et il a été résolu que sa demande étant conforme aux
lois qui déclarent que les cultes sont libres, elle lui sera ac-
cordée : nous y mettrons cependant deux conditions; la
première, que vous dresserez à l'instant une requête cons-
tatant votre demande et signée de vous ; la seconde, que
tout exercice de votre culte sera achevé demain, à sept
heures au plus tard, parce que, à huit heures précises,
Louis Capet doit partir pour le lieu de son exécution.

Le courageux confesseur mit sa demande par écrit, la
laissa sur le bureau et se fit reconduire aussitôt chez le roi
qui attendait avec inquiétude le dénoûment de cette affaire
et qui en éprouva une grande joie. Il resta enfermé avec
Sa Majesté jusque bien avant dans la nuit ; mais la voyant
fatiguée, il lui conseilla de prendre un peu de repos. Elle y
consentit avec sa bonté ordinaire et elle l'engagea à l'imiter.
L'abbé Edgeworth alors, sur l'ordre du roi, passa dans une
petite pièce qu'occupait Cléry, et qui n'était séparée de la
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chambre du royal captif que par une cloison ; de sorte qu'il
entendit ce prince donner tranquillement ses ordres pour le
lendemain, se coucher ensuite et dormir d'un sommeil pro-
fond.

Livré aux pensées les plus accablantes, M. de Firmont
n'essaya même pas de fermer les yeux. Il ne pouvait croire
qu'on laissât mettre sur le roi la main du bourreau, et il se
raccrochait à l'espoir d'une délivrance quelconque. Si les
conjurés royalistes ne réussissaient pas d'une façon, ils de-
vaient réussir d'une autre. Il pensait à ce souterrain si pa-
tiemment creusé et qui devait aboutir jusque dans l'intérieur
de la tour. De temps en temps, il prêtait l'oreille au silence
de la nuit, pour tâcher de saisir le moindre bruit qui eût
annoncé l'approche des conjurés libérateurs; mais il n'en-
tendait rien que les pas réguliers et monotones des senti-
nelles; rien que les échos prolongés des chants obscènes et
bachiques des municipaux qui, attablés dans la salle du con-
seil, noyaient dans le vin les heures de la dernière nuit du
dernier roi de France! Hélas! il devinait que tout était
manqué de ce côté-là, et n'espérait plus qu'en un mou-
vement populaire pour sauver le roi au pied de l'écha-
faud!...

Louis XVI se leva à cinq heures et fit sa toilette à l'ordi-
naire. Peu après, il demanda son confesseur et s'entretint
longuement avec lui, dans le cabinet où il l'avait reçu la
veille. En rentrant dans la chambre du roi, l'abbé Edge-
worth y trouva un autel dressé par les soins de Cléry. Il
revêtit les ornements sacerdotaux et dit la messe, en pré-
sence du monarque captif auquel il donna la communion.
Quand Sa Majesté eut achevé ses prières, elle retourna dans

son cabinet, où M. de Firmont la trouva, assise près de son
poêle et ayant beaucoup de peine à se réchauffer.

— Mon Dieu ! lui dit Louis XVI, que je suis heureux d'a-
voir conservé mes principes! Sans eux, où en serais-je
maintenant? Mais, avec eux, que la mort doit me paraître
douce! Oui, il existe en haut un Juge incorruptible, qui
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saura bien me rendre la justice que les hommes me refusent
ici-bas !

Le jour commençait à paraître et déjà on battait le rappel
dans toutes les sections de Paris. Ce mouvement extraordi-
naire se faisait entendre très-distinctement dans la tour; le
roi, après y avoir un instant prêté l'oreille, dit, sans s'émou-
voir :

— C'est probablement la garde nationale qu'on rassemble.
Bientôt, des détachements de cavalerie entrèrent dans la

cour du Temple, et l'on entendit clairement la voix des offi-
ciers et le pas des chevaux. Le roi écouta encore et dit, avec
le même sang-froid :

— Il paraît qu'ils approchent.
Il avait promis à la reine, en la congédiant, qu'il la re-

verrait le lendemain, et, ne consultant que son coeur, il
voulait lui tenir parole ; mais son confesseur le supplia ins-
tamment de ne pas mettre cette infortunée princesse à une
épreuve qu'elle n'aurait pas la force de soutenir. Il hésita
un moment; puis, avec l'expression de la douleur la plus
profonde :

— Vous avez raison, soupira-t-il, ce serait lui donner le
coup de la mort ! Il vaut mieux me priver de cette douce
consolation et la laisser vivre d'espérance quelques moments
de plus.

De sept heures jusqu'à huit on vint, sous différents pré-
textes, frapper souvent à la porte du cabinet où le roi s'était
renfermé avec M. de Firmont. Sa Majesté alors se levait,
sans émotion, allait à la porte et répondait tranquillement
aux personnes qui venaient ainsi l'interrompre. L'une d'elles,
peu satisfaite de la réponse du malheureux prince, lui dit
d'un ton moqueur :

— Oh ! oh ! tout cela était bon quand vous étiez roi, mais
vous ne l'êtes plus !

Louis XVI ne répliqua pas un mot, mais revenant à son
confesseur il se contenta de lui dire, en haussant les
épaules



— 127 —

— Voyez comme ces gens-là me traitent! Mais il faut
savoir tout souffrir. Ils voient partout des poignards et du
poison; ils craignent que je ne me tue; hélas! ils me con-
naissent bien mal! Me tuer serait une faiblesse ; non, puis-
qu'il le faut, je saurai mourir !

Enfin, ou frappa à la porte pour la dernière fois, c'était
Santerre et sa troupe !... Le roi leur dit avec autorité :

— Je suis en affaire, attendez-moi là. Je serai à vous!
En achevant ces mots, il referma la porte et vint se jeter

aux genoux de son confesseur.

— Tout est consommé, monsieur, lui dit-il, donnez-moi
votre dernière bénédiction, et priez Dieu qu'il me soutienne
jusqu'à la fin !

Il se releva bientôt, et, sortant de son cabinet, il s'avança
vers la troupe, qui était au milieu de la chambre à coucher.
Tous avaient leurs chapeaux sur la tête; le roi s'en aperçut
et demanda aussitôt le sien. Tandis que Cléry, baigné de
larmes, court le chercher :

— Y a-t-il parmi vous quelques membres de la com-
mune? dit à haute voix Louis XVI. S'il s'en trouve un, je le
charge de déposer cet écrit.

— Nous ne sommes pas venus pour prendre tes commis-
sions, répondit brutalement Jacques Roux, mais pour te
conduire à l'échafaud.

— Donnez toujours, ajouta un autre municipal; moi, je
m'en charge.

Sa Majesté lui remit alors son testament; puis elle pour-
suivit en ces termes :

— Je recommande aussi à la commune Cléry, mon valet
de chambre, des services duquel je n'ai qu'à me louer. On

aura soin de lui donner ma montre et tous mes effets, tant
ceux qui sont ici que ceux qui ont été déposés à la commune;
je désire également qu'en récompense de l'attachement qu'il
m'a témoigné, on le fasse passer au service de la reine, de

ma femme.
Personne ne répondant :
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— Marchons! leur dit le roi d'un ton ferme.
A ces mots, toute la troupe défila. Le roi traversa la pre-

mière cour à pied. Il se retourna vers la tour, comme pour
dire adieu à tout ce qu'il avait de plus cher en ce bas-monde,
et, au mouvement qu'il fit, on voyait qu'il rappelait sa force
et son courage. A l'entrée de la seconde cour se trouvait

une voiture de place. Deux gendarmes se tenaient à la por-
tière. A l'approche du roi, l'un d'eux y entra le premier et
se plaça sur le devant. Sa Majesté monta ensuite et se plaça
dans le fond avec son confesseur; l'autre gendarme y sauta
le dernier et ferma la portière.

Le roi, se voyant ainsi resserré dans une voiture où il ne
pouvait parler sans témoins, prit le parti du silence. M. de
Firmont lui présenta son bréviaire; il l'accepta avec plaisir,
se fit indiquer les psaumes qui convenaient le mieux à sa si-
tuation, et se mit à les réciter alternativementavec le saint
prêtre que Dieu lui avait envoyé pour le consoler dans cet
instant suprême. Les gendarmes n'osaient ouvrir la bouche;
ils paraissaient surpris et confondus de la piété tranquille
d'un monarque qu'ils n'avaient sans doute jamais vu d'aussi
près.

La voiture roula lentement, durant près de deux heures,
entre plusieurs rangs de citoyens armés de fusils et de piques;
elle était en outre escortée d'un corps de troupes imposant
et formé de tout ce qu'il y avait de plus corrompu dans
Paris. Pour comble de précaution, on avait placé en avant
des chevaux une multitude de tambours, afin d'étouffer par
ce bruit les cris qui auraient pu se faire entendre en faveur
du roi. Mais comment en aurait-on entendu ? Personne ne
paraissait ni aux portes ni aux fenêtres, et on ne voyait
dans les rues que des gens armés qui, tout au moins par
faiblesse, concouraient à un crime qu'ils détestaient peut-
être dans leur coeur. Le triste et sinistre cortége parvint
ainsi, dans le plus morne silence, à la place Louis XV, ap-
pelée déjà place de la Révolution, et s'arrêta au milieu
d'un grand espace vide qu'on avait laissé autour de l'écha-
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faud. Cet espace était bordé de canons; et au delà, tant que
la vue pouvait s'étendre, l'on apercevait une foule immense

sous les armes, qui se perdait dans un brouillard épais. Dès

que le roi sentit que la voiture n'allait plus, il se retourna et
dit à l'oreille de son confesseur :

— Nous voilà arrivés, si je ne me trompe.
Deux bourreaux vinrent aussitôt lui ouvrir la portière,

mais le roi les arrêta, et appuyant la main sur le genou de
l'abbé Edgeworth :

— Messieurs, leur dit-il, je vous recommande monsieur
que voilà; ayez soin qu'après ma mort il ne lui soit fait au-
cune insulte ; je vous charge d'y veiller.

Ces deux hommes ne répondirent rien ; le roi voulut re-
prendre d'un ton plus haut, mais l'un d'eux lui coupa la
parole :

— Oui, oui, lui dit-il, nous en aurons soin, laissez-nous
faire !

Sa Majesté descendit alors de voiture. Un troisième bour-
reau vint s'adjoindre aux deux autres. Ils entourèrent le
roi et voulurent lui ôter ses habits; mais Louis XVI les re-
poussa avec fierté et se déshabilla lui-même. Il défit égale-
ment son col, sa chemise, et s'arrangea de ses propres
mains. Ensuite, il demandades ciseaux pour se couper lui-
même les cheveux; mais on les lui refusa, comme on l'avait
déjà fait, le matin, à la tour du Temple. Sa Majesté alors se
résigna, sans se plaindre, et courbant devant les valets de
Sanson la tête sacrée qui avait porté durant dix-neuf ans le
diadème de soixante-six rois, ses aïeux, elle livra à leurs
doigts infâmes cette magnifique chevelure qui encadrait si
noblement son auguste visage, et dont une seule boucle, au

temps de sa splendeur, eût été estimée un trésor. La muse
de la France put alors s'écrier.

Que vois-je ? ô cirime ! ô honte ! ô comble de nos maux !
Le roi,le roi lui-même au milieu des bourreaux !!!...

Quand la chevelure royale eût été jetée enproie à la mal-
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titude, Sanson et ses valets voulurent lier les mains du mo-
narque qu'ils venaient de tondre.

— Que prétendez-vous? leur demanda Louis XVI eu
retirant ses mains avec vivacité.

— Vous lier, répondit Sanson.

— Me lier!... repartit le roi de France en poussant un
cri d'indignation. Vous voulez me lier?... Non, non, je n'y
consentirai jamais ! Faites ce qui vous est commandé, mais

vous ne me lierez pas... Renoncez à ce projet !

Et, en prononçant ces mots, l'arrière-petit-fils de
Louis XIV lança sur ses bourreaux le regard foudroyant de
la majesté suprême offensée. Ceux-ci restèrent immobiles

un moment et comme écrasés sous ce dernier effort de l'au-
torité royale expirante. Mais bientôt ils se souvinrent que
Louis XVI n'était plus pour eux que le citoyen Louis Ca-
pet, un ci-devant tyran, condamné à mort par la nation, et
ils insistèrent pour s'emparer des mains du roi, qui s'y re-
fusait toujours. Ils élevèrent même la voix et semblèrent
vouloir appeler du secours pour le lier de vive force.

C'est ici l'instant le plus affreux de cette horrible matinée.
Une minute de plus, et le meilleur des rois recevait, sous
les yeux de ses sujets rebelles, un affront mille fois plus in-
supportable que la mort, par la violence qu'on paraissait
vouloir y mettre. Il sembla la craindre lui-même, car, se
tournant vers son confesseur, il le regarda fixement, comme
pour lui demander conseil :

— Sire, lui dit M. de Firmont, dont les yeux étaient bai-
gnés de larmes, dans ce nouvel outrage, je ne vois qu'un
dernier trait de ressemblance entre Votre Majesté et le Dieu
qui va être sa récompense.

A ces mots, il jeta vers le ciel un regard où se peignait la
douleur la plus poignante.

— Assurément, murmura-t-il, il ne faut rien moins que
son exemple pour que je me soumette à un pareil affront.

El, se retournant aussitôt vers les bourreaux :
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— Faites ce que vous voudrez, leur dit-il, je boirai le
calice jusqu'à la lie.

Les marches qui conduisaient à l'échafaud étaient extrê-
mement raides à monter. Le roi fut obligé de s'appuyer sur
le bras de M. de Firmont, et à la peine qu'il se donnait, on
aurait pu croire que son courage commençait à faiblir. Mais,

parvenu à la dernière marche, il s'échappa des mains de

son confesseur et traversa d'un pas ferme et rapide toute la
largeur de l'échafaud. Là, d'un seul regard, il imposa silence
à une vingtaine de tambours qui étaient placés vis-à-vis de
lui, et, d'une voix si forte qu'on dut l'entendre au pont
Tournant, il prononça distinctement ces paroles à jamais
mémorables :

« — Français, je meurs innocent de tous les crimes qu'on
m'impute. Je pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie
Dieu que le sang que vous allez répandre ne retombe jamais

sur la France ! »
Il voulait continuer, mais un formidable roulement de

tambours couvrit sa voix. D'ailleurs les bourreaux venaient
de s'emparer de lui. Il se laissa conduire à la planche, où

on l'attacha, et qui fut aussitôt placée horizontalement par
un jeu de bascule. Son cou ayant été douloureusement pressé
dans la lunette, il s'écria :

— Mon Dieu, recevez mon âme !

La corde fut soudain lâchée. Mais, comme si la machine
homicide eût eu horreur du crime épouvantable auquel l'as-
servissait la perversité humaine, le couteau hésita dans sa
descente et perdit tellement de sa force au moment de sa
chute, que les trois bourreaux furent obligés de peser des-
sus, pour achever de séparer du tronc la tête du roya-
martyr !

L'un d'eux prit alors cette tête sanglante et la montra so-
lennellement au peuple, en disant :

— Voilà la tête du tyran !

Hélas! c'était celle du meilleur des hommes et du plus
vertueux de tous les souverains de son siècle !
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Ce jour-là était un lundi, et l'horloge des Tuileries mar-

quait dix heures vingt minutes quand la tête de Louis XVI
fut tranchée par le couteau de la guillotine.

Cependant M. de Firmont, qui était tombé à genoux en
entendant le coup fatal, et qui était resté dans cette posi-
tion jusqu'au moment où l'infâme valet du bourreau avait
pris la tête du roi pour la montrer à la populace, craignant
d'être inondé du sang de l'auguste victime, pensa qu'il était
temps de s'éloigner de l'échafaud. Il se releva promptement;
mais, jetant les yeux autour de lui et se voyant cerné par
vingt ou trente mille hommes armés, il comprit que vouloir

percer cette foule serait une extravagance. Pourtant, comme
il fallait prendre ce parti, ou bien en restant paraître parta-
ger le délire d'une plèbe immonde qui léchait le sang du roi
et s'en barbouillait la figure, il recommanda son âme à Dieu
et se dirigea du côté où les rangs lui semblaient être le
moins épais. Tous les regards étaient fixés sur lui; mais, à
sa grande surprise, quand il eut gagné lepremier rang, il ne
trouva aucune résistance; le second s'ouvrit de même, et,
lorsqu'il arriva au quatrième ou au cinquième, on ne fit plus
à lui la moindre attention. On lui avait défendu de prendre
les vêtements de son état, il ne portait qu'une mauvaise re-
dingote, et il se trouva ainsi bientôt confondu dans cette
foule immense, tout comme s'il eût été un simple spectateur
de cette affreuse scène, qui sera à jamais le deuil et l'op-
probre de la France.

Etonné de vivre encore et d'être libre, son premier soin
fut d'aller en toute hâte chez M. de Malesherbes, pour qui
le roi l'avait chargé d'un message important. Il trouva ce
respectable et malheureux vieillard baigné dans ses larmes.
Le récit qu'il lui fit en redoubla l'abondance. Mais oubliant

ses propres malheurs et ne s'occupant que des dangers dont
il croyait M. de Firmont menacé :

— Fuyez, lui dit-il, fuyez, mon cher monsieur, cette
terre d'horreur et les tigres qui y sont déchaînés! Jamais,
non jamais ils ne vous pardonneront rattachement que vous
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avez montré au plus infortuné des rois, et le devoir que
vous avez rempli aujourd'hui est un crime qu'ils voudront

venger tôt ou tard. Moi-même, quoique je me sois moins
exposé que vous à leur furie, j'ai le projet de me. retirer

sans plus tarder à ma terre; mais vous, mon cher monsieur,

ce n'est pas seulement Paris, c'est' la France entière qu'il
faut quitter, car il n'y a pas un coin où vous puissiez être

en sûreté.
Très-peu rassuré par ces paroles, l'abbé Edgeworth de

Firmont revint promptement à son logis de la rue du Bac,
afin de se reposerquelques instants et d'aviser aux meilleurs

moyens de quitter Paris et la France dans le plus bref délai.
Il comptait pour cela sur les conseils de M. de Quercy et sur
le dévouement des Panvert. Malheureusement le marquis et
l'ancien porte-manteau du roi étaient tous les deux, depuis
bientôt quarante-huit heures, sous les verrous de la con-
ciergerie !

Quand il fut de retour chez lui, il vil accourir madame
Panvert avec un visage tout bouleversé.

— Ah! monsieur, s'écria-t-elle, quel affreux malheur!
Les brigands, les monstres, les tigres!... Et dire qu'il ne
s'est trouvé là personne, personne pour le sauver ! Rien n'a
réussi, rien! Ils ont arrêté M. de Quercy et mon mari...
Presque tous les autres conjurés de la maison du Temple sont
également en prison...

— Comment, votre mari et M. de Quercy sont arrêtés ?

interrompit l'abbé Edgeworth d'une voix tremblante.

— Oui, monsieur, repartit Françoise, ils sont à la Con-
ciergerie ; mais je me résignerais encore à ce malheur privé
si dû moins ils avaient pu sauver le roi au prix de leur li-
berté. Hélas! leurs efforts sont restés infructueux ! En ap-
prenant par Nicot la nouvelle de leur arrestation, je n'y
voulais pas croire, et j'ai été ce matin à la Conciergerie, où
l'on m'a montré leurs noms inscrits sur l'écrou. J'y ai même
cherché le vôtre, car je craignais que cet homme d'hier n'eût
menti en m'assurant que vous reviendriez. A qui se fier,
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grand Dieu! dans un temps pareil à celui où nous vivons?
La France est pleine de monstres, on en rencontre partout.
J'ai un fils, monsieur, qui est le plus profond scélérat du
monde ! J'ai su qu'il se glorifiait d'avoir fait arrêter le roi à
Varennes, et je ne serais pas surprise que ce fût lui qui eût
dénoncé son père! Nicot le croit, et il en est bien capable...
Ne trouvez-vous pas que je suis la plus malheureuse des
mères?... Je m'occupe trop de moi dans un jour où toutes
les larmes devraient appartenir à l'innocente victime qu'ils
viennent d'immoler! Je ne sais aucuns détails sur cet exé-
crable forfait, en connaissez-vous quelques-uns? O ciel!
votre redingote est couverte de sang! Seriez-vous blessé?
Vous êtes pâle comme un mort.

— Du sang? balbutia M. de Firmont, vous voyez du
sang?

— Oui, sur vos épaules, il y en a même sur vos che-
veux...

—Soyez béni, mon Dieu! de m'avoir permis d'emporter
une aussi précieuse relique!... Ce sang, madame, poursuivit
le saint prêtre avec enthousiasme, ce sang n'est pas le mien,
c'est celui d'un martyr, c'est le sang du roi!... Je viens
d'accompagner Louis XVI à l'échafaud, ils l'ont égorgé sous
mes yeux !

En entendant ces mots madame Panvert faillit tomber à
la renverse; elle fut obligée de s'appuyer contre un meuble
tant elle tremblait d'émotion. M. de Firmont la fit asseoir,
et, tandis qu'elle donnait un libre cours à ses larmes, il lui

raconta sa nuit passée à la Tour du Temple et les derniers
moments du roi-martyr.

Tout à coup, cette digne femme, oubliant tous ses cha-
grins personnels, retrouva sa présence et sa fermeté d'esprit:

— Monsieur l'abbé, lui dit-elle, il faut absolument que
vous quittiez Paris cette nuit même; demain, il serait peut-
être trop lard. Nous allons vous procurer un autre déguise-
ment; Nicot, tout simple qu'il paraît, vous aidera en cela
merveilleusement, et il vous conduira jusqu'à un endroit
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sûr, d'où vous pourrez ensuite passer facilement en Angle-
terre. Je puis, sans me gêner, mettre une certaine somme
d'argent à votre disposition. Pour toute récompense je ne
vous demande que la permission de baiser les gouttes du
sang royal qui couvrent votre habit. Ah! que vous êtes
heureux, dans votre malheur, d'avoir pu consoler et assis-
ter jusque sur l'échafaud cette grande et sainte victime de
l'injustice et de la cruauté des hommes !

Et, ce disant, madame Panvert se mit en devoir de vé-
nérer les taches de sang qui, à ses yeux, faisaient de la
vieille redingote de M. de Firmont un vêtement d'une sain-
teté et d'une valeur inappréciables.

Il n'y avait pas de temps à perdre; aussi, devant le dan-
ger, madamePanvertfit-elle preuve d'une âme ferme, active
et courageuse. D'ailleurs, l'abbé Edgeworth, effrayé de tout
ce qu'il avait vu et entendu depuis la veille, avait hâte de
fuir la capitale. Il se prêta donc à tout ce que voulut Fran-
çoise et se laissa docilement conduire par cette excellente et
digne femme, dans la position critique et difficile que venait
de lui faire son dévouementpour le roi. Nous devons avouer
qu'il n'eut pas lieu de s'en repentir, et que, huit jours après
l'horrible drame du 21 janvier 1793, M. de Firmont arri-
vait tranquillement à Londres, où les émigrés lui firent l'ac-
cueil le plus respectueux et le plus cordial.

Madame Panvert n'eut plus alors qu'à s'occuper de ses
deux chers prisonniers de la Conciergerie. Elle les vit plu-
sieurs fois et, à force de pas et de démarches, Guilloiin finit
par obtenir qu'ils ne seraient pas de suite mis en jugement.
On eut même l'espérance de pouvoir les sauver dans un
temps plus ou moins éloigné, car il n'existait pas de preuves
positives et convaincantes de leur culpabilité, tous les pa-
piers compromettants ayant été brûlés.

Cependant l'assassinat juridique de Louis XVI avait donné
un nouveau coup de fouet à la Révolution ; elle marchait
plus rapidement que jamais, tombant d'excès en excès. Les
victoires des Vendéens excitaient les fureurs de la Montagne,
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et le meurtre de Marat acheva d'exaspérer les Jacobins.
Après le procès de Charlotte Corday, la Convention s'occupa

à promulguer des lois atroces, à prendre des mesures sau-
vages qui faisaienthonte à l'humanité tout entière. Elle or-
ganisa des démonstrations patriotiques; et des fêtes révolu-
tionnaires où l'on rendait solennellement un culte sacrilége
à la nature et à la raison; non pas encore cette vile pros-
tituée qui, coiffée du. bonnet rouge, devait bientôt s'asseoir
réellement sur les autels du Dieu vivant et recevoir l'encens
d'un peuple en délire, mais bien une statue colossale, dont
les mamelles laissaient couler deux sources d'eau vive, em-
blème de l'inépuisable fécondité de la nature, mère de la
raison, que le jacobinisme présentait d'abord avec sa fille

au» adorations de la France.
Toutes ces démences légales n'empêchaient point les

émeutes, la misère publique et la cherté du pain. La famine
causa des manifestations- populaires, et les faubourgs de la
capitale, suivis: des clubs, vinrent demander à la Convention
l'organisation d'une armée révolutionnaire, dont le noyau
serait dans Paris, et dont les différents corps seraient char-
gés de parcourir tous les départements. Ces mêmes corps,
devaient être accompagnés d'un tribunal redoutable et de
l'instrument qui tranche d'un seul coup les complots et les
jours de leurs auteurs. C'était la guillotine ambulante,
c'était le régime de la terreur que demandait la populace
parisienne. La Convention, toujours juste et généreuse, fit
droit à cette requête légitime, car, après avoir, applaudi le
discours de Drouet sur la nécessité de se raire BRIGANDSpour
le bonheur du peuple, elle décréta la création de l'armée
demandéeet poussa même la complaisance, sur la proposi-
tion du Comité de salut public, jusque mettre LA TER-
REUR à l'ordre du jour. Ne voulant rien faire à demi, elle;
promulgz de suite cette abominableLOI DES SUSPECTS, qui
régularisa dans toute la France le pillage el L'assassinat, et'
dont la conséquence fut l'odieuse violation! du foyer domes-
tique sous le nom devisites domiciliaires.
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Aux termes de cet épouvantable décret étaient déclarés

SUSPECTS, c'est-à-dire bons pour la guillotine :
1° Ceux qui, soit par leur conduite,, soit par leurs rela-

tions, soit par leurs propos ou par leurs écrits, s'étaient
montrés partisans du despotisme ou du fédéralisme, ou en-
nemis de la liberté ;

2° Ceux qui ne pourraient pas justifier de leurs moyens
d'existence ou de l'acquit de leurs droits civiques ;

3° Ceux à qui les municipalités auraient refusé des certi-
ficats de civisme ;

4° Les fonctionnaires: publies suspendus ou destitués, soit
pour mauvaise gestion, soit à raison de leurs antécédents-
politiques ;

5° Les ci-devant nobles, et avec eux les maris, femmes,
pères, mères, fils ou filles, frères ou soeurs d'émigrés qui
n'auraient pas constammentmanifesté de leur attachement à
la Révolution ;

6° Ceux qui, après avoir émigré, étaient rentrés, en.
France en usant du bénéfice des lois antérieures*.

Telle était cette loi sanguinaire qui reconstituait la tyran-
nie sur sa plus large échelle dans cette France toujours or-
gueilleuse de sa liberté. Elle donnait à tous les comités de-
surveillance des divers arrondissements de là république,
c'est-à dire à plus; de trente mille proconsuls, le droit d'em-
prisonner des multitudes de citoyens: ; et le vague même des
expressions présentait une: latitude si effrayante, que per-
sonne dans toute la France ne pouvait se croire réellement

en dehors des catégoriesdes suspects. Dans la seule ville de
Paris, indépendammentdes autorités constituées, quarante'
huit comités révolutionnaires jouissaient de cette puissance
sans limites, et la plupart des villes et des bourgades du
territoire français se voyaient soumises à cette vaste inquisi-
tion dm régime de la terreur..

Le jour où la Convention rendit cet affreux décret, Guil-
lotin revint chezlui plus pâle etplus abattu que de coutume.- Il y a donc encore du nouveau ? lui dit madame Pan-
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vert en remarquant son air triste et morne. Qu'est-ce que
c'est? Voyons, parlez!

— Je parierais que vous avez commis encore quelques
nouvelles lâchetés! s'écria Louise. D'ailleurs, vous ne faites

que cela depuis le commencement de la Révolution.

— Hélas! je devine, soupira Victoire, ils ont mis la reine

en jugement !

— Non, mon enfant, répondit Guillotin en se laissant
tomber sur la première chaise venue, tu te trompes, il ne
s'agit pas encore du procès de la reine, et puis ce ne sera
pas la Convention qui s'en occupera, car le tribunal révo-
lutionnaire a réclamé le droit de la juger.

— Mais alors, pour l'amour du ciel, de quoi s'agit—il ?

reprit vivement. Françoise, qui commençait à s'impa-
tienter.

— D'une loi monstrueuse, murmura sourdement le doc-
teur, d'une loi inique et barbare qui nous met tous au
pied de...

— De la guillotine, acheva madame Panvert d'une voix
pleine d'amertume. Ma foi, vous avez fait un beau chef-
d'oeuvre, avouez-le, en inventant cette horrible machine,
c'était bien nécessaire!

— C'était dans un but d'humanité.

— Voilà le grand mot lâché ! Elle est jolie votre huma-
nité! Oui, en effet, c'est par humanité qu'on s'est servi de
votre instrument pour faire mourir tant d'honnêtes gens,
tant de vertueux citoyens! C'est par humanité qu'ils ont
guillotiné le roi, n'est-ce pas? Taisez-vous donc avec votre
humanité.' La France eût été mille fois plus heureuse si

vous n'aviez pas été si humain.

— On peut abuser des meilleures choses, et je suis cruel-
lement puni de voir servir au mal une découverte que
j'avais faite en vue du bien... Tenez, voici la copie de la
loi qu'on vient de voter; prenez et lisez, c'est tout simple-
ment exécrable; on ne peut rien faire de pis!

Et il remit à sa belle-soeur le texte de la loi des suspects
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que nous avons reproduit plus haut. Françoise en fit la
lecture, puis, froissant le papier avec indignation :

— Ils sont perdus, s'écria-t-elle, nous ne pourrons ja-
mais les sauver ! Ah ! législateurs infâmes, gredins de con-
ventionnels, c'est vous tous que l'on devrait guillotiner pour
le repos et le bien de l'humanité!

— Papa, pourquoi restez-vous donc avec des gens pa-
reils? demanda Victoire avec des larmes dans la voix; je
vous en prie, quittez-les, n'allez plus à ces séances du
crime et restez avez nous.

— Victoire a raison, dit Louise, croyez-la, mon oncle, et
ne retournez plus au milieu des monstres qui font de si hor-
ribles lois; vous verrez qu'ils finiront par se dévorer entre
eux, les voilà déjà qui menacent les Girondins. Après Bris-
sot viendra le tour des cordeliers, et puis les jacobins s'en-
tredéchireront à belles dents. Tôt ou tard Robespierre aura
le dessus, et il régnera dans le sang jusqu'à ce que Dieu
daigne, dans sa miséricorde, en délivrer la France.

— Tu fais des prophéties, comme ce pauvre M. Cazotte,
observa Victoire; les siennes, hélas! étaient malheureusement
trop vraies.

— Elles s'accomplissent, tous les jours, pour la honte
de l'humanité! ajouta Guillotin. Mais je ne puis, en ce mo-
ment, mes chères enfants, donner ma démission. Il faut
auparavant que j'essaie, encore une fois, d'arracher à la
mort les deux nobles coeurs dont nous pleurons l'injuste
captivité. Je verrai Robespierre en particulier. Jusqu'ici, il
m'a vu d'assez bon oeil; car je ne suis d'aucun club et je ne
puis lui porter ombrage, malgré la sinistre popularité de

mon nom.

— J'irai le trouver avec vous, s'il le faut, dit madame,
Panvert, et je lui rappellerai une promesse qu'il m'a faite, à
Versailles, dans cette fatale nuit du 4 août 1789, qui a été
le commencement de tous nos malheurs! En attendant,
informez-vous tous les jours de ce qui se passe au tribu-
nal révolutionnaire; voyez les listes de ceux qui y sont
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cités; et faites en sorte que nous puissions agir à temps.

Tandis, qwe les prisons de Paris se remplissaient de susr-
pects, le procès de la reine, suivi de celui des girondins,
inaugurait dignement le régime de la terreur, dont le sup-
plice de! Louis XVI n'avait été que le prélude. Marie-Antoi-
nette, selon la prédiction die Cazotte, alla à l'échafauddans
la charrette du bourreau et les mains liées derrière le
dos. Elle n'eut point de confesseur; car le prêtre qui lui
fut imposé n'était pas catholique, et le dernier supplicié
qui, par grâce, avait pu jouir de cette prérogative, la seule
qui lui était restée, avait été le roi de France. Mais, mal-
gré l'ignoble toilette de l'échafaud dont il lui fallut: subir la
honte, avant de sortir de la Conciergerie; malgré l'humilia-
tion de se voir dans la hideuse charrette, destinée aux crimi-
nels les plus vulgaires; la reine montra en allant au supplice
la même majesté et le même courage queson amguste époux.
Elle fut immolée sur le même autel, le 16 octobre 1793, à
midi un quart, et son cercueil coûta sept francs à la nation !

Quelques jours après, les girondins, au nombre de vingt
et un, montèrent à l'échafaud; puis, ce fut le tour du duc
d'Orléans qui, abjurant son titre de premier prince du sang,
s'était fait appeler Philippe Égalité. Il mourut chargé
des malédictions de toute la France, dont il était devenu
l'opprobre. Parent dénaturé, juge inique et régicide, il avait
toute sa vie conspiré contre l'autorité royale pour usurper le
trône, but de sa convoitise et de celle de toute sa branche,
depuisle régent jusque nos jours; il avait calomnié indi-
gnement la reine dans une foule de pamphlets: anonymes;
enfin il s'était fait jacobin et avait effrontément voté la mon
du roi. C'était donc justice qu'il reçût la peine du talion. Il

fut exécuté le soir, à la lueur sinistre des torches, comme si
les bourreaux eussent eu honte d'immoler au grand jour un
tel scélérat!

Un autre coryphée du voltairianisme, la citoyenne- Ro-
land, suivit de près aux gémonies le duc, qui en avait été le
plus ardent protecteur. Puis vint Bailly, l'ancien maire de
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Paris; puis Barnave, puis madame du Barry; puis une
foule d'autres victimes, prises dans toutes les classes de la
société : nobles, prêtres, magistrats, ouvriers, domestiques,
tous étaient confondus dans les listes de proscription qui,
chaque jour, encombraient le bureau de l'accusateur public.
Parmi ces condamnés à mort, il s'en trouvait un grand
nombre dont le seul crime était d'avoir : tenu des propos
inciviques; — accaparé chez eux une trop grande quan-
tité de pain ; — écrit dans le sens royaliste ; — cherché à
défendre le roi dans la journée du 20 juin ; — corres-
pondu avec des fédéralistes;— faitpasser des secours aux
émigrés ; - armé les citoyens les uns contre les autres,
en opposant les fureurs du fanatisme à la majesté des
lois, la volonté sanguinaire d'un prêtre, nommé PAPE,
à la souveraineté du peuple, etc., etc. L'un d'eux fut en-
voyé à l'échafaud pour avoir écrit : Vive le roi ! sur une
feuille d'assignat de quinze sous.

Depuis le supplice des Girondins, deux factions terribles
disputaient le pouvoir à la Convention. C'était, d'un côté, la
COMMUNE DE PARIS, appuyée sur le club des Cordeliers, et,
de l'autre, le COMITÉ DE SALUT PUBLIC, soutenu par le club
des Jacobins. Hébert était l'âme de la première, et Robes-
pierre l'idole de la seconde. Ces deux factions avaient dé-
fendu l'anarchie contre le modérantisme des Girondins, et
aidé de toutes leurs violences la proscription du culte catho-
lique en France. Néanmoins leurs chefs n'étaient pas entiè-
rement d'accord sur le genre de religion qu'ils devaient
donner au peuple ; car Hébert était athée, et Robespierre
était déiste. L'un voulait le culte de la matière, et l'autre
celui de l'Être suprême. De là l'origine de la haine du chef
des Jacobins contre le chef des Cordeliers ; de là les fureurs
de Robespierre contre l'impiété révoltante d'Hébert, dont la
feuille ordurière, rédigée par lui sous le nom de Père Du-
chesne, avait excité la populace à toutes les saturnales sacri-
léges qui avaient naguère souillé la cathédrale de Paris, con-
vertie en temple de la Raison.
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En effet, la Commune de Paris avait, par l'entremise de

son procureur, Anaxagoras Chaumette, trouvé une déesse,

en chair et en os, qui devait remplacer le Dieu invisible des
chrétiens et s'asseoir sur l'autel de Notre-Dame, pour rece-
voir les adorationsde la Convention nationale, des clubs et de
tout le peuple de la capitale. Cette déesse était une danseuse
de l'Opéra et se nommait Maillard. La malheureuse ne
s'était prêtée qu'à regret à ce rôle d'abominable profanation,
et il avait fallu que Chaumette la menaçât de la traiter en
simple mortelle, si elle ne consentait pas à être mise au
rang des dieux. Vêtue d'une tunique blanche que recouvrait
à demi un manteau bleu, la tête ceinte du bonnet rouge
en guise d'auréole, et une pique à la main, l'idole vivante,
assise sur un fauteuil tapissé de feuilles de chêne, avait été
portée, dès le matin, à Notre-Dame par quatre hommes du
peuple. Là, elle avait reçu l'encens des représentants de la
nation française et celui des magistrats de Paris, D'impures
courtisanes, couronnées de chêne, étaient venues embellir
le cortège de la déesse Raison, et les voûtes de la vieille
basilique avaient retenti de chants profanes, qui étaient bien
loin de ressembler aux hymnes sacrées !

Le règne de la Raison, prédit par Cazotle, était donc
arrivé; car on ferma toutes les églises, et il n'y eut plus en
France que des temples de la Raison.

Mais tout cela n'amusait pas Robespierre, qui voulait à
tout prix faire triompher le culte de son Être suprême. Il
attaqua Hébert à la tribune des Jacobins et commença à pul-
vériser la déesse Raison sous les coups du sarcasme le plus
mordant. Pour défendre son idole, la Commune de Paris
rassembla autour d'elle la lie des faubourgs, qui exhalait

une odeur de sang putréfié, et, s'adjoignant l'armée révolu-
tionnaire avec les canonniers, elle se mit en état de résister
au Comité de Salut public.

Robespierre appela à son aide Danton et Camille Desmou-
lins. Ce dernier écrasa Hébert, dans un nouveau journal
qu'il intitula : le Vieux Cordelier. Ses attaques violentes et
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hardies contre le système sanguinaire de la Commune et
l'immoralité de ses chefs, excitèrent au plus haut point la
colère du Père Duchesne et des Cordeliers. L'un d'eux,
Carrier, l'affreux proconsul de Nantes, s'élança alors, comme
chat-tigre, à la tribune et s'écria;

— Les monstres ! ils voudraient briser les échafauds ! ! !

Mais, ne l'oublions jamais, ceux-là ne veulent point de guil-
lotine qui se sentent dignes de la guillotine !

Pour faire pièce à Robespierre, Hébert demanda effronté-

ment la mise en jugement et le supplice de soixante et un
députés du côté droit, dont la Convention venait de sus-
pendre les pouvoirs et qu'elle avait fait incarcérer comme
suspects. Puis, afin de compléter la boucherie, il désigna à
la vengeance populaire, comme escrocs ou modérés, Chabot,
Fabre d'Eglantine, Danton, Camille Desmoulins et plusieurs
autres jacobins.

Devant une pareille audace, le Comité de Salut public
comprit qu'il était temps de dénoncer à la Convention na-
tionale les fureurs extravagantes des Hébertistes. Sur le
rapport de Saint-Just, le bras droit de Robespierre, l'As-
semblée décréta l'arrestation immédiate des athées, des
anarchistes et des indulgents. Le Comité de Salut pu-
blic s'empressa alors de jeter dans les cachots de la Con-
ciergerie, Hébert, Chaumette, Ronsin, Clootz, Momoro,
Gobel et plusieurs autres cordeliers de la même trempe. Le
tribunal révolutionnaire, présidé par Hermann, en condamna
dix-neuf h mort.

En se voyant arrêté, Hébert s'était écrié :

— La liberté est perdue !

— Non, avait répliqué Ronsin, la liberté ne peut se dé-
truire maintenant; le parti qui nous envoie à la mort y mar-
chera à son tour, et le temps n'est pas loin.

Le lâche et infâme Hébert poussa un cri d'effroi à l'ap-
proche de la fatale charrette qui devait le conduire au sup-
plice ; il y monta, écrasé sous le double poids de son opprobre
et de sa peur. Tout le long de la route, les finies de la
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guillotine insultèrent à son effrayante agonie, en vociférant
les horribles plaisanteries qu'il avait tant de fois prodiguées

aux malheureuses victimes du tribunal révolutionnaire :
— Il est boug ....... en colère, aujourd'hui, le Père Du-

chesne, criaient-elles, car on ne va guillotiner que dix-neuf
brigands!... Ah! le gueux ! Il va enfin mettre le nez à la
fenêtre comme les autres! Il va enfin, à son tour, éternuer
dans le sac !...

Quand la justice nationale eut coupé la tête des héber-
tistes, Robespierre, qui s'était habilement servi de Danton
et de Camille Desmoulins pour les perdre, trouva que la
reconnaissance était un trop lourdfardeau imposé à son coeur
vertueux et sensible ; aussi se hàta-t-il de s'en débarrasser

en pressant le Comité de Salut public de faire le procès des
Dantonistes, comme rentrant dans la catégorie des indul-
gents. Sur la demande du grand chef des jacobins, Danton,
Camille Desmoulins, La Croix, Phélipeaux, furent arrêtés et
livrés au tribunal révolutionnaire, malgré les vives récla-
mations de plusieurs membres de la Convention. On leur
adjoignit Bazire, Chabot, Hérault de Séchelles, le général
Westermann et plusieurs autres. Comme les Girondins et
les Hébertistes, ils furent condamnés à mort, sans pouvoir

se faire entendre. En allant à l'échafaud, Danton s'écria :

— J'entraîne Robespierre ! ... Robespierre sne suit!
Au pied de la guillotine, il voulut embrasser Hérault de

Séchelles, mais le bourreau s'y opposa.:

— Tu peux donc être plus cruel que la mort! s'écria le
chef des septembriseurs. Va, la n'empêcheras pas nos deux
têtes de se baiser tout à l'heure dans le sac

Camille Desmoulins, à là vue de la bascule affreuse sur
laquelle on se disposait à l'attacher, ne pat s'empêcher de
gémir, en disant:

— Voila donc le prix réservé au premier martyr de la
Liberté !

L'insensé, il n'étaitque le martyr de l'anarchie.
Grâce au bourreau, qui l'avait débarrassé de ses ennemis,
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Robespierre pouvait désormais régner seul. Il proposa à la
Convention de nouvelles lois révolutionnaires qui furent
adoptées à l'unanimité par ce hideux Sénat, rampant devant
la peur. LA MORT FUT MISE A L'ORDRE DU JOUR.
Pour mieux consolider le régime de la Terreur, Robespierre
fit décréter que tous les prévenus de conspiration devaient,
à l'avenir, être traduits, de tous les points de la République,
devant le tribunal révolutionnaire de Paris. C'était concen-
trer dans la capitale les vengeances du dictateur. Il licencia
l'armée révolutionnaire; supprima, à l'exception de celui des
jacobins dont il était le maître absolu, tous les clubs, comme
pouvant créer autant de foyers d'agitation et de révolte;
abolit les ministères, qu'il remplaça par des commissions
administratives placées sous la direction immédiate du Co-
mité de Salut public; réduisit au silence de l'effroi la Com-
mune décimée et vaincue ; enfin, il assit sa dictature sur les
ruines fumantes de tous les pouvoirs rivaux, qui s'étaient,
jusqu'à ce jour, disputé le sceptre de la France.

Les hommes, les années, les mois, les jours changèrent
de nom. On s'appela alors : Brutus, Manlius, Scevola,
Anacharsis, MARAT, etc. ; on disait l'an III de la Répu-
blique, pour dire 1794; floréal était le mois de mai; les
semaines se nommaient décades, et les jours étaient dési-
gnés par les mots : primidi, duodi, tridi, etc. Les saints
du calendrier étaient tous remplacés par des noms de vertus
civiques, d'animaux et de légumes. C'est vendémiaire qui
commençait l'année républicaine, et le premier décadi de ce
mois était consacré par Robespierre à l'Être suprême, dont
la fête, par un bizarre assemblage, se trouvait placée entre
celle du fanais et celle de la pomme de terre. Heureux temps
de liberté où un garçon, né le tridi de vendémiaire, devait
s'appeler Potiron, et où une fille, née le septidi de la même
décade, devait recevoir l'harmonieux nom de Citrouille !

On avait bifé l'épithète de saint sur tous les angles des
rues où elle était gravée; ainsi l'on disait : le faubourg Ger-
main, la rue Honoré, la porte Martin, le boulevard De-

10
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nis, etc. Au-dessus du portail des hôtels et sur tous les
édifices publics on lisait ces mots, peints en caractères
rouges : LIBERTÉ, EGALITÉ, FRATERNITÉ, OU LA MORT. Sur les
murailles, souillées de croquis impurs, étaient crayonnés des
bonnets phrygiens, des guillotines, des équerres, des ni-
veaux, des têtes coupées, le tout entremêlé de sentences pa-
triotiques semblables à celles-ci : Mort aux aristocrates et
aux modérés ! — Mort aux tyrans et à leurs complices !

Paris surtout n'offrait plus que l'image de toutes les lâ-
chetés réunies, de toutes les bassesses et de tous les crimes.
A peine la nuit commençait-elle à couvrir de ses voiles les
deux rives de la Seine, que les vociférations de la populace,
s'éteignant dans l'ombre, faisaient place à un silence ef-
frayant, à un calme sinistre, qui donnait à cette grande
ville un aspect plus lugubre encore que celui qu'elle présen-
tait durant le jour. Tout ce qu'elle renfermait de citoyens
vertueux se cachait alors an fond de l'appartement le plus
solitaire du logis. Le moindre coup de sonnette ou de mar-
teau excitait des frémissements d'effroi ; les enfants éplorés

se pressaient contre leur père ou s'attachaient convulsive-
ment au cou de leur mère, comme si le moment d'une éter-
nelle séparation fût arrivé. La nuit, en effet, était le temps
où les licteurs de Robespierre pénétraient furtivement dans
les maisons des malheureuses victimes de ses vengeances
pour les enlever plus sûrement et les traîner dans les ca-
chots. Souvent ces infortunés, en proie ainsi aux affreuses
tortures de l'épouvante, se trouvaient réduits à envier le
sort de ceux que la guillotine avait moissonnés, tant la vue
déchirante de leur famille, noyée dans les larmes, leur ren-
dait amère une vie si pleine d'incertitude !

Si dans les convulsions d'une frayeur toujours renaissante
ces familles suspectes méditaient les moyens de s'échapper
de Paris, elles en voyaient les barrières fermées; car l'émi-
gration était un crime de lèse-majesté nationale, et tous ceux
qui tentaient de s'en rendre coupables étaient impitoyable-
ment condamnés à mort. Demander un passe-port, même
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pour l'intérieur de la France, c'était inscrire son nom et
celui de tous les siens sur le fatal registre de la proscrip-
tion. Paris ne laissait plus rien sortir, et ses portes n'étaient
ouvertes qu'à ceux qui venaient se précipiterdans son gouffre
dévorant. Le seul refuge offert alors aux Français, encore
jeunes, était l'enrôlement volontaire sous les drapeaux de
la République. Mais tous ne pouvaient pas s'enrôler, ni
quitter l'endroit où l'orage révolutionnaire les avait surpris.

Glacés de terreur, ces malheureux habitants ne traver-
saient les places et les rues qu'en frémissant de se rencon-
trer et de se reconnaître. On s'efforçait de sourire et de fre-
donner des airs républicains en voyant passer la charrette du
bourreau. On apprenait la Carmagnole, le Ça-ira, la Mar-
seillaise, le Chant du départ aux enfants à peine sortis du
berceau; un catéchisme révolutionnaire, approuvé par la
Convention, était le complément de leur première éduca-
tion. Le divorce, autorisé par la loi civile, ajoutait encore
un nouveau degré de monstruosité à l'immoralité publique.
Aussi le désordre et le libertinage régnaient-ils dans toutes
les familles où les idées religieuses n'avaient point trouvé un
refuge secret !

Tel était, à peu de chose près, le triste état de la société
française sous le régime de la Terreur. Il peut se résumer
en trois mots : Athéisme, anarchie et misère publique.
Quant à cette dernière, elle était devenue affreuse. Le com-
merce et l'agriculture n'avaient plus ni bras, ni intelligence
à leur service pour répandre, comme par le passé, leurs ri-
chesses dont la source s'était tarie. Le cours forcé des assi-
gnats était loin de rasseoir la confiancepublique. Nul ne se
méprenait sur leur valeur fictive, et les paysans surtout
s'obstinaient à ne point livrer leurs denrées en échange d'un
chiffon de papier, que la prévision d'une banqueroute im-
minente couvrait de ridicule et frappait d'impuissance. Cette
désappréciation redoublait l'ardeur de la Convention à con-
fisquer les biens des suspects dont elle faisait tomber les
têtes. C'est ce qui engageait Barrère, l'Anacréon de la
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guillotine, à féliciter la patrie de savoir si bien battre mon-
naie sur la place de la Révolution. D'ailleurs, Cambon,
directeur des finances de la République, avait dit avant lui :

— « Voulez-vous faire face à vos affaires? Guillotinez!

— Voulez-vous payer les dépenses immenses de vos qua-
torze armées? Guillotinez!

— Voulez-vous payer les es-
tropiés, les mutilés, tous ceux qui sont en droit de vous de-
mander? Guillotinez! — Voulez-vous amortir les dettes
incalculables que vous avez? Guillotinez, guillotinez et
puis guillotinez !!!... »

VII

OU L'ON VOIT NICODÈME AILLEURS QUE DANS LA LUNE

Cependant, malgré la secrète protection qui les couvrait,
Panvert et M. de Quercy ne pouvaient pas échapper plus
longtemps à l'oeil de lynx de Fouquier-Tinville ; car le pour-
voyeur du bourreau avait besoin d'une trentaine de suspects
parjour, pour suffire aux trois fournéesquotidiennes qu'il avait
réglées depuis le nouvel état de choses. Il y avait le convoi du
matin, le convoi du midi et le convoi du soir; en tout trois
charretées. Avec cela le mouton national pouvait hardiment
frapper monnaie au profit de la République. On voit que
Fouquier était un homme d'ordre et surtout d'expédition.

Compatriote de Robespierre, l'accusateur public était,

comme lui, une âme basse et féroce qui avait tous les ins-
tincts carnassiers du tigre et de la hyène. De plus, il était
gangrené jusque dans la moelle des os par les excès de la
plus crapuleuse débauche. Il avait la tête ronde, les che-
veux noirs et unis, le front étroit et blême, les yeux petits,
le visage plein et gravé, le regard tantôt fixe, tantôt oblique.
Il était grand et avait la jambe forte. Durant les neuf mois
qu'il dirigea le tribunal révolutionnaire, il signa plus de
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seize mille condamnations capitales. Dès qu'il fut entré en
fonction, il supprima toutes formes de justice. Il accusait les
innocents par douzaines. Tous ceux dont il récitait les noms
étaient coupables à ses yeux du même crime; tous avaient
conspiré contre l'unité et l'indivisibilité de la République,
aussi tous étaient-ils condamnés par la même formule. Les
actes d'accusation étaient imprimés d'avance, et il suffisait
d'y mettre les noms des accusés dans les blancs laissés ex-
près. Il arriva, plus d'une fois, dans ces jugements expédi-
tifs de terribles quiproquos, qui excitèrent l'humeur joviale
du monstre. Il avait proposé de saigner les accusés ou de
leur donner des potions pour affaiblir le courage qui le cho-
quait dans ses victimes. En un mot, ce fléau de l'humanité
avait compris que sa mission était de tuer!

Un jour donc que Fouquier-Tinville revenait de chez Le-
cointre, où il avait somptueusement dîné avec tous les
membres de l'affreux tribunal, l'idée d'entrer à la Concier-
gerie et d'en visiter l'écrou lui passa par la tête. Il s'était
vanté, devant Lecointre, d'avoir fait gagner quatre millions
à la République cette semaine-là ; et il avait promis qu'il lui
en ferait gagner le double la semaine suivante. Pour cela, il
lui fallait déculotter encore un plus grand nombre de riches
et par conséquent visiter les écrous de toutes les prisons.

Après avoir feuilleté celui de la Conciergerie et relevé
quelques noms :

— Tiens, dit-il, qu'est-ce que ceci signifie? Voilà deux
individus incarcérés, depuis le 20 janvier 1793, et on ne
s'est pas encore occupé d'eux? Des conspirateurs, un ci-de-
vant marquis, émigré rentré, et un ancien porte-manteau
du roi, cela me va, c'est mon affaire ! Ce Quercy doit avoir
des terres. J'ai là mon premier million... Allons, qu'on dise
à présent que je ne connais pas mon métier! Le Panvert ne
rapportera pas grand'chose, mais c'est égal, mettons-le aussi
sur la liste; il tiendra compagnie à l'autre.

Le lendemain, M. de Quercy et Panvert comparaissaientà
la barre du redoutable tribunal. Avant d'être jugés, ils virent
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expédier quatre causes, en moins de vingt minutes. C'étaient
celles des quatre suspects qui les précédaient sur la liste.
Comme le président Hermann et ses collègues ne siégeaient
que pour la forme et que le jury était toujours composé de
sans-culottes illettrés, grossiers et cruels, que l'on payait
d'avance pour ne rendre que des Verdicts de culpabilité,
c'était l'accusateur public qui, en réalité, tenait seul le glaive
de la justice nationale.

— Ouvrons le feu de file ! dit l'ignoble et sinistre juge,
qui remplaçait si monstrueusement la savante et intègre ma-
gistrature d'autrefois. Il y a de la besogne aujourd'hui, il
faut aller rondement; huissier, dépêchons-nous! Appelez
les accusés par numéro d'ordre ; comme cela chacun viendra
à son tour. Voici la liste, commencez.

— Jean Gamache, levez-vous ! cria l'huissier.
Un homme d'environ soixante ans se leva en tremblant,.

— Accusé, vos noms, prénoms, âge et profession? de-
manda Hermann, sans même regarder celui qu'il interro-
geait ainsi machinalementet comme par habitude.

— Je me nomme Jean-François Gamache; j'ai soixante-
deux ans...

— Il y a erreur, observa l'huissier ; on a pris un détenu

pour un autre. Le Gamache qui est sur la liste n'a que
trente ans et il s'appelle Jean-Louis au lieu de Jean-
François.

— Bah! bah! répliqua Fouquier, en éclatant de rire, tous
les gens sont bous pour aller à la noce. Pourquoi ce Ga-
mache-là n'irait-il pas aussi? L'un vaut l'autre... D'ailleurs,
tout ce qui est en prison est suspect, et tout ce qui est sus-
pect est par le fait même condamné à la peine de mort. La
guillotine, mais c'est une vraie noce de Gamache!... Pas-
sons à un autre.

— Henri Jehan, maître d'armes, continua l'huissier.
Une espèce de grand tambour-major se leva, en retrous-

saut ses moustaches.

— Oh ! pour celui-là, on peut le raccourcir sans lui faire
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beaucoup de tort, dit Fouquier, car il sera encore assez
grand. De quoi est-il convaincu?... Bon, j'y suis, c'est un
frère d'émigré... A mort, mon garçon ! Bien touché, n'est-
ce pas? Pare-moi celte botte-là.

— Vil gueux! lâche assassin ! s'écria le brave professeur
d'escrime, tu m'insultes parce que je suis désarmé. Ah ! si
je tenais seulement mon épée, tu verrais comme je sais m'en
servir et comme je lui ferais vite un fourreau de ton ventre,
gredin que tu es!

— Gendarmes, emmenez ce condamné qui a l'audace
d'insulter la majesté du tribunal! On ne peut tolérer de pa-
reilles insolences. Vraiment, je finirai par faire saigner tous
les accusés avant de les entendre, afin de les rendre plus
respectueux!... Maintenant, au suivant.

— Moreuil, ci-devant noble, cria l'huissier, approchez.
Hermann marmota sa question habituelle, mais le pré-

venu n'y répondit pas. Fouquier l'interrogea sans plus de
succès.

— Tu vois bien, citoyen accusateur, observa un des
membres du tribunal, que cet homme est paralysé de la
langue.

— Ce n'est pas la langue qu'il me faut, repartit Fou-
quier, c'est la tête.

— En prenant la tête, tu auras la langue par dessus le
marché, goguenarda son collègue.

— Ce qui vaut mieux encore que la tète, ce sont les
biens, dit Fouquier, la république a besoin d'argent, il lui

en faut... A mort! Vite, un autre!

— La citoyenne Mouchy, appela l'huissier. Celle-là est
sourde comme un pot et vieille comme le monde, on n'en
tirera pas une syllabe.

— En ce cas, laissons-la tranquille, ricana l'accusateur
public, elle ne s'apercevra de rien. La ci-devant maréchale
ira à la guillotine pour avoir conspiré sourdement contre
l'unité et l'indivisibilitéde la république ; les menées sourdes
sont les plus dangereuses, poursuivons.
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— Quercy et Panvert, levez-vous.

— Je ne me lève pas devant des assassins et je ne dai-
gnerai même pas leur répondre, dit fièrement M. de Quercy,
ce serait par trop me dégrader.

— Moi, je leur dirai la vérité, s'écrira Panvert sans bou-
ger de place, je ne crains point la mont, j'y suis tout pré-
paré. Nous ne sommes pas ici dans l'ajuguste sanctuaire de
la justice, nous sommes dans une caverne de brigands, dans
une boucherie, au milieu des anthropophages ! Eût-on jamais
cru que la France fût humiliée au point d'avoir un Robes-
pierre pour maître et un Fouquier-Tinville pour juge su-
prême? Quel déshonneur! Quelle honte aux yeux du monde
entier !... Vils scélérats, tout le sang que vous répandez crie
vengeance au ciel, et il retombera sur vos têtes maudites et
sur celles de tous vos enfants!

— Gendarmes! gendarmes! hurla Fouquier tremblant de
colère, faites sortir ces deux condamnés ! Il n'est pas pos-
sible d'entendre plus longtemps de pareils blasphèmes dans
le temple de la loi !... Oh! je serai forcé d'en arriver aux
saignées puisqu'ils le veulent !

— Vous avez égorgé Louis XVI, vous avez assassiné la
reine, vous avez immolé madame Elisabeth, vous êtes tous
des monstres ! s'écria Panvert avant de sortir de la salle,
votre république ne durera pas, les Bourbons reviendront.
Le roi est mort, vive le roi ! Vive le roi ! Vivat rex in
oeternum !

Les deux conspirateurs, mis ainsi hors des débats, furent
immédiatement conduits dans cette partie du greffe où l'on
dépose les condamnés en attendant l'arrivée du bourreau,
qui leur fait subir là les redoutables apprêts du supplice. A
peine y étaient-ils entrés que la femme du concierge accou-
rut près d'eux et leur dit à voix basse :

— Ne perdez pas courage, j'ai fait prévenir, hier soir, le
docteur, il a dû voir Robespierre, ce matin de bonne heure,
et je ne doute point qu'il n'en obtienne un sursis. Ce Fou-
quier est une bête fauve et sa figure me déplaît souveraine-
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ment. Qu'avait-il besoin de venir fouiller dans nos registres?
Oui, oui, il y aura contre-ordre! Ma foi, ils ne manquent
pourtant pas de monde à guillotiner, puisque toutes les pri-

sons de Paris regorgent de suspects. Richard disait hier
qu'il y avait en tout sept mille huit cent quarante personnes
d'arrêtées; il me semble qu'il y a bien là de quoi choisir, et
que deux têtes, de plus ou de moins, ne feront pas un grand
tort à la république.

— Je ne tiens pas à la vie, soupira M. de Quercy ; la scé-
lératesse et la perversité des hommes m'en ont dégoûté.
Somme toute, la mort est encore préférable à la triste exis-
tence que je traîne au fond des cachots, depuis dix-huit
mois. La hache du bourreau peut bien trancher ma tête
quand elle voudra, car j'espère que Dieu aura pitié de moi
dans sa miséricorde; il est juste, mais il est bon !

— Pour moi, dit Panvert, je ne regrette que ma femme

et ma fille, je serais heureux de pouvoir les embrasser une
dernière fois ; puissent-elles échapper aux bourreaux et voir
renaître des jours meilleurs ! Si je n'ai pas la consolation de
les presser sur mon coeur avant de partir pour l'échafaud,
je vous charge, citoyenne, de leur dire que j'ai pensé à elles
jusqu'à la fin, et qu'en mourant j'ai pardonné au misérable
enfant qui, depuis six ans, a fait la honte, le désespoir et le
malheur de toute ma vie.

— Je ferai toutes vos commissions, repartit la citoyenne
Richard, mais espérez encore, tout n'est pas perdu.

Tandis que Panvert et M. de Quercy attendaient tran-
quillement le bourreau, Guillotin et sa belle-soeur étaient
reçus en audience privée par Robespierre. Le dictateur était,
ce jour-là, d'une humeur charmante. Il avait, selon sa cou-
tume, fait une toilette irréprochable; son col de chemise, sa
cravate, son jabot et ses manchettes étaient d'une blancheur
éblouissante; il portait un habit de camelot couleur vert-
tendre avec de larges boutons d'acier, une culotte de nankin
clair et des bas gris chiné parfaitement tendus ; les boucles
de ses souliers étaient de même métal que ses boutons. Un
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oeillet rouge, passé à sa boutonnière, rappelait le ruban des
chevaliers de Saint-Louis; enfin, il était frisé, poudré et
musqué, tout comme un ci-devant marquis.

— Sois le bienvenu, citoyen Guillotin, dit-il an docteur,
en lui offrant un siège ainsi qu'à madame Panvert, je suis
heureux de te voir en bonne santé! Puis-je sans indiscrétion
te demander quelle est cette aimable personne qui t'accom-
pagne?

— C'est la citoyenne Panvert, ma belle-soeur, répondit
Guillotin.

— Pour vous servir, citoyen Robespierre, ajouta Fran-
çoise, en adressant au dictateur le salut le plus gracieux que
son angoisse pût lui permettre.

— Panvert ! mais je connais ce nom-là ; je vous ai vue
quelque part, citoyenne, votre figure ne m'est pas inconnue.
Il y a de ces beaux visages qu'il suffit d'avoir admiré une
seule fois pour en garder le souvenir toute sa vie, et je vous
prie de croire que le vôtre est du nombre, madame. Bah!
puisque j'ai lâché ce mot de l'ancien régime, j'espère que
vous ne m'en voudrez pas trop de mettre de côté, pour un
instant, le tutoiement républicain ; d'ailleurs nous sommes
en petit comité, et cette infraction aux usages modernes, ne
saurait tirer à conséquence. Où vous ai-je vue?

— A Versailles, citoyen, dans la nuit du 4 août 1789,
répondit madame Panvert, que l'hypocrite galanteriede Ro-
bespierre rassurait un peu ; vous m'avez reconduite de la
salle des Menus à la porte de l'appartement que nous occu-
pions sous les combles; vous m'avez même donné la rose
que vous portiez à votre boutonnière.

— C'est très-vrai, je me souviens parfaitement de cela
maintenant.

— Et vous m'avez dit que si jamais, un jour, vous par-
veniez au pouvoir et que j'eusse besoin de protection je
n'aurais alors qu'à m'adresser à vous, et que, plus humain
que tous ces nobles qui venaient de sacrifier leurs priviléges,

vous feriez tout au monde pour me tirer d'embarras.
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— Quelle excellente mémoire vous avez !

— Eh bien! citoyen, vous êtes aujourd'hui parvenu au
pouvoir, vous gouvernez la France entière, le moindre mot
sorti de votre bouche est un ordre, et moi, hélas ! j'ai besoin
de protection !

— De quoi s'agit-il, citoyenne?

— De me rendre mon mari et un ami de ma famille
qui, depuis dix-huit mois, gémissent dans les cachots de la
Conciergerie.

— Si le tribunal révolutionnaire les a laissés en prison
aussi longtemps que cela, c'est qu'il ne les croit pas bien
coupables, il sera alors facile de les faire mettre en liberté,
j'en parlerai à Fouquier aujourd'hui même. Comment s'ap-
pelle l'ami?

— Quercy, c'est le parrain de mon fils, d'Emile Pan-
vert...

— Aïe! aïe! fit Robespierre. Voici un nom qui gâte
tout.

— Vous savez qu'il partageait vos idées patriotiques.

— Quercy? jamais! C'est un aristocrate enragé; un émi-
gré rentré clandestinement en France pour essayer de déli-
vrer Louis Capet !

— Je parlais d'Emile, de mou fils.

— Ah ! oui, celui-là, c'est autre chose. Je le connais
parfaitement, et je vous félicite, citoyenne, de l'avoir élevé
dans d'aussi bons principes. Je l'aime, je l'apprécie à son
juste mérite, et je vous promets qu'il fera facilement son
chemin. Du reste, il est déjà en très-bonne voie, et, mal-
gré sa jeunesse, il a rendu de grands services à la nation.

— Eh bien ! sauvez donc au moins son père ! s'écria
Françoise, qui se prit à fondre en larmes.

— Calmez-vous, citoyenne, calmez-vous! Je ferai en
sorte qu'il soit remis en liberté, dès ce soir. Il faut que je
voie Fouquier auparavant.

— N'êtes-vous pas plus puissant que lui? reprit madame
Panvert avec une grande animation dans la voix. Fouquier
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n'est-il pas l'esclave de Robespierre? Ne sera-t-il pas heu-
reux de pouvoir lui être agréable en quelque chose? Donnez-
lui un ordre par écrit, signez-le...

— Les écrits restent, citoyenne, tandis que les paroles
s'envolent.

— Tu n'as pas besoin d'écrire, dit alors Guillotin, qui
avait cru devoir se tenir sur la réserve pour donner plus de
poids au seul avis qu'il osait hasarder; parle, et parle en
maître ! Mande auprès de toi Fouquier, et ordonne. Si tu le
consultes, tu perds à ses yeux tout le prestige de ta puis-
sance dictatoriale ; car enfin, tu ne peux pas le nier, Robes-
pierre, par ton habileté et ton génie tu es devenu le premier
citoyen de la république.

— Il y a pourtant un autre citoyen qui est encore plus
grand et plus célèbre que moi, répliqua le chef des jacobins
d'un ton faussement modeste, et celui-là ne s'en doute pas.

— Quel est cet aigle, ce Caton, ce Brutus ou ce César?

— C'est toi, Guillotin, toi-même !

— Ne plaisante pas de la sorte un homme qui vient te
supplier.

— Je parle ici très-sérieusement, puisque sans toi je se-
rais encore l'humble et obscur député d'Arras. En effet,
n'est-ce pas toi qui m'as fourni l'arme terrible avec laquelle
je me suis débarrassé de tous mes ennemis? N'est-ce pas ta
machine de guerre qui m'a fait remporter la victoire dans
tous les combats qu'il m'a fallu livrer aux traîtres et aux
anarchistes? N'est-ce pas par la guillotine que je suis par-
venu où je suis, et n'est-elle pas encore le marchepied de

ma puissance?... Ah! oui, Guillotin, je serais bien ingrat si
je méconnaissais l'immense service que m'a rendu ton gé-
nie, si j'oubliais la reconnaissance que je te dois pour un
si grand bienfait !

— Je n'ai eu en vue que le bien de l'humanité, murmura
le pauvre docteur, médiocrement flatté des compliments du
dictateur jacobin, dont l'insatiable cruauté épouvantait la
France entière.
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— Eh ! crois-tu que j'aie un autre but, moi, en me servant

de ta machine? Non, bien sûr; car je ne veux que le bonheur
de la république, et, par conséquent, celui de l'humanité !

Pour que la nation soit heureuseet que tout marche bien, je ne
demande plus à la guillotineque de m'abattre trois cent mille
têtes, cela suffira, avec les fusillades de Lyon et les noyades
de Nantes, pour régénérer complètement le peuple français.

A cette horrible confidence, faite avec le sourire sur les
lèvres, Guillotin et madame Panvert furent saisis de terreur.
Ils restèrent muets et cloués immobiles sur leur chaise.
Robespierre, feignant de prendre pour de l'admiration ce
silence de la stupeur, poursuivit froidement, le développe-
ment de son projet de régénération sociale.

— J'ai demandé, hier, au Comité de Salut public, la per-
manence de l'échafaud. On a discuté sur l'utilité d'un égout
solidement voûté, qui conduirait directement le sang des
victimes à la Seine. Fouquier, que le Comité avait appelé, a
même proposé comme étant plus solide et beaucoup plus
économique la construction d'un superbe échafaud en pierres
de taille, et une guillotine toute en fer, avec un immense
couteau qui pût abattre quinze télés à la fois; car, malgré
la guillotine supplémentaire de la barrière ci-devant dite
du Trône, il prétend qu'il ne pourra, sans cela, suffire à
donner les cent cinquante têtes par jour que lui demande la
justice nationale. Je trouve que l'idée de Fouquier a du bon.
Qu'en penses-tu, Guillotin?

— Je n'ai jamais étudié la question des abattoirs, ré-
pondit le docteur avec indignation. Ce que j'ai fait n'avait
d'autre but que de remplacer la cruauté des tortures par
un genre de mort rapide et plus humain. Je ne suis pas
boucher, moi. Consulte Legendre.

— Nous ferons mieux que cela, poursuivit Robespierre,
sans avoir l'air de remarquer l'indignation de Guillotin; nous
chargerons le docteur Louis et le mécanicien Schmidt d'exa-
miner la chose et de nous présenter un plan convenable,
car il faut aller vite en besogne, le temps presse !
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— Louis et Schmidt sont des ignorants, s'écria Guillotin,
légèrement piqué par l'aiguillon de la jalousie du métier; ils

se sont fait sottement mes rivaux, tant pis pour eux ! Mais,
toute idée d'humanité mise à part et seulement sous le point
de vue de l'art mécanique, je te préviens qu'ils ne feront que
des bêtises, une monstruosité sans nom !

— Alors, veux-tu t'en charger ?

— Dieu me garde d'une pareille folie ! On a déjà trop
abusé de ma première invention pour que je songe jamais à

en faire une seconde!

— Tu as tort; cette dernière te serait très-lucrative. On
te donnerait un gros bénéfice dans une tannerie de peaux
humaines que nous comptons établir à Meudon. Les corps
des suppliciés seraient proprement écorchés dans le cimetière
de Clamart, et les peaux seraient décemment portées à la
fabrique où on leur donnerait toutes les façons voulues pour
en faire une excellente marchandise. C'est très-souple et
très-doux la peau humaine. Nous avons déjà essayé d'en
tanuer quelques-unes, et cela a parfaitement réussi. Tiens,
j'ai là une paire de gants et une culotte faite avec la peau
d'un noble, je ne sais plus lequel; je les ai mises, une fois

ou deux, et je t'assure qu'on est très-bien logé dans la peau
d'un aristocrate!

Madame Panvert ne put en entendre davantage. Elle jeta
un cri perçant et s'évanouit. Guillotin et Robespierre s'em-
pressèrent autour d'elle, et avec de l'eau fraîche et des sels
ils l'eurent bientôt fait revenir de cette syncope nerveuse.

— Vraiment, les femmes sont trop sensibles, disait l'ai-
mable dictateur. Elles ont un tel empire sur mon coeur, que
je finis toujours par vouloir ce qu'elles veulent. Voyons,
madame Panvert, le tigre va s'adoucir; je vais me faire
tendre comme un agneau pour vous être agréable. Eh bien !

(une fois n'est pas coutume) je vais arracher votre Quercy
des mains de Fouquier. Là, êtes-vous contente?... Néan-
moins, j'y mettrai une condition, une seule : c'est que, dans
les vingt-quatre heures, il évacuera le territoire de la Repu-
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blique et qu'il ne cherchera jamais à y rentrer. Me le pro-
mettez-vous?

— Je vous promets tout ce que vous voudrez, dit Fran-
çoise, qui passa subitement de la terreur à la joie ; pourvu
qu'il échappe à la mort, c'est tout ce que je désire. Ah !

merci, merci mille fois, citoyen !

— Je dois te dire, observa Guillotin qui, soupçonnant un
piége dans cette incroyable et soudaine générosité du tyran,
était loin de partager la reconnaissance de sa belle-soeur,
je dois te dire franchement que si tu veux réellement les
sauver, il faut te dépêcher d'agir ; car je sais que l'accusa-
teur public a relevé hier leurs noms sur l'écrou de la Con-
ciergerie, et qu'il ne tardera pas à les faire comparaître à

son tribunal.- Que ne me disais-ru cela plus tôt? répondit Robes-
pierre, en tirant sa montre. Il est onze heures, nous avons
encore le temps. La fournée du matin se prépare toujours la
veille, et souvent même celle de midi. Eu tout cas, je vais
te donner un ordre de surseoir soit au jugement, soit à
l'exécution. Vous le porterez de suite.

Le dictateur alors se mit à son bureau, prit une feuille
de papier, trempa sa plume dans l'encre et écrivit ces
mots :

« Je prie le citoyen accusateur public près le tribunal
révolutionnaire de hâter la mise en jugement et l'exécution
de l'émigré Quercy et du traître Panvert.

« Ce 16 messidor l'an III de la République.

« ROBESPIERRE. »

Il plia ensuite soigneusement ce billet, le cacheta avec de
la cire rouge sur laquelle il mit l'empreinte des armes jaco-
bines se composant d'un bonnet phrygien sur la pointe d'une
pique, écrivit dessus l'adresse, et le remettant à madame
Panvert avec un sourire qu'il essaya de rendre des plus
gracieux et des plus aimables :
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— Prenez, trop sensible citoyenne, lui dit-il, prenez ce
merveilleux talisman qui aura la vertu de vous rendre la
paix et le bonheur dont vous êtes digne. Je fais là pour vous
tout ce que je suis capable de faire. A présent partez vite,
courez ! Surtout point de remercîments !

Là-dessus, leur tournant le dos, Robespierre passa dans
une pièce voisine où d'autres solliciteurs l'attendaient.

Quand ils furent remontés dans la voiture de place qui
les avait amenés et qui était restée à la porte du dicta-
teur :

— Ma soeur, dit Guillotin, le service que nous rend en ce
moment Robespierre ne vient pas de l'élan d'un coeur géné-
reux. Cet homme est un profond scélérat qui cache une âme
atroce sous des dehors charmants; s'il nous a fait patte de
velours, c'est pour mieux nous faire sentir ses griffes... Je
vous dirai franchement que ces affreuses confidences me
font peur... Nous sommes sur le bord d'un abîme!

— Sauvons d'abord nos deux prisonniers, répondit Fran-
çois, et, dès cette nuit même, nous fuirons tous en Angle-
terre.

Le vieux Sanson n'avait pas voulu revoir l'échafaud, depuis
le jour de la mort de Louis XVI, et il avait remis entière-
ment à son fils le soin de veiller à l'exécution des hautes

oeuvres de la justice révolutionnaire. Ce fils, que nous con-
naissons déjà sous le nom de chevalier de Longval, avait pu,
grâce à ce pseudonyme et aux écus de son père, se glisser
dans certaines classes de la société dont l'infamie légale des
fonctions de ses aïeux et de sa propre naissance l'excluait à
tout jamais. Plus les barrières qui s'élevaient entre lui et
le monde étaient infranchissables et plus il prenait un amer
plaisir à les surmonter. Son éducation s'était efforcée de
copier celle des gentilshommes; il avait de l'audace; il aimait
les plaisirs ; il était jeune, riche même ; il masqua donc son
individualité de paria, et, tout fils de bourreau qu'il était,
il entra clandestinement dans cette société qui le bannissait
sans que personne se doutât qu'il fût une marchandise de
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contrebande; car le pavillon nobiliaire qu'il avait adroite-
ment arboré le mettait à l'abri de tout soupçon.

Plus d'une fois, l'abjection forcée et cruelle de sa race
entière l'avait désespéré jusqu'aux larmes; il avait en
souvent l'idée d'aller cacher dans les solitudes de l'Amé-
rique une honte qui, à proprement parler, n'était pas la
sienne; mais la chaîne de l'ignominie le retenait malgré lui
à l'échafaud; il ne pouvait pas la briser. Une loi injuste
autant qu'implacable le forçait à hériter de la hache de ses
pères. Il était né pour tuer les hommes au nom de la justice
humaine; il était bourreau par droit de naissance!

Tant qu'il put résister, il résista; mais dès que son père
lui eut transmis le cordon de la guillotine, il accepta fran-
chement les sanglantes fonctions de son terrible métier ; et,
à l'exception de la reine et de madame Elisabeth, auxquelles
il ne voulut pas toucher et dont il laissa l'exécution à ses
oncles et à ses valets, toutes les autres têtes lui passèrent
par les mains. Sans être cruel, la vue du sang l'enivrait, et il
faisait jouer sa machine rouge avec une acre volupté. En
horreur à tous les hommes, il les tuait sans haine et sans
regret. La vie pour lui n'était plus qu'un épouvantable cau-
chemar; et, comme tous les êtres passifs, il n'avait plus ni
désir ni volonté !

Lorsqu'il entra dans le greffe avec ses aides pour faire
la toilette des condamnés, Quercy et Panvert le recon-
nurent.

— N'est-ce pas là le chevalier de Longval? demanda le
mari de Françoise au marquis.

— Oui et non, répondit Quercy. Il a pris ce nom-là autre-
fois, mais en réalité ce n'était que le fils du bourreau. Vous

voyez bien qu'aujourd'hui il a remplacé son père et que nous
allons tous passer entre ses mains.

— Ah! quelle horreur! s'écria Panvert. El dire que j'ai

reçu cet homme-là à ma table, que je l'ai fait dîner avec
vous à Versailles!... Je ne m'étonne plus si Emile l'aimait
tant... Ils étaient bien dignes l'un de l'autre!

11
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— Au moins Sanson cherchait à s'élever, observa le
marquis, à sortir de la fange natale, tandis que l'autre, au
contraire, ne cherchait qu'à se rabaisser jusqu'au niveau des
plus vils scélérats...

— Ohé! vite un autre! Dépêchons-nous, citoyens; nous
sommes en retard aujourd'hui ! cria le bourreau. Voyons, un
peu de bonne volonté. Prêtez-vous de meilleure grâce aux
nécessités de la circonstance. Plus tôt vous en serez débar-
rassés,mieux ça vaudra... Allons, loi, l'ami, donne l'exemple
du courage; assieds-toi là, que je te bichonne un peu la

nuque. Ce sera l'affaire de trois coups de ciseaux : deux
pour les ailes, un pour la queue, tout comme dans la
chanson.

Et se mettant à fredonner l'air de Cadet Roussel, il
saisit le bras du ci-devant marquis de Quercy, qu'il fit asseoir

sur un des escabeaux destinés aux patients pour le supplice
de la toilette.

— Monsieur le chevalier de Longval ne dérogera pas en
rasant les cheveux d'un marquis, dit alors Quercy d'un ton
légèrement moqueur.

— Tu as connu le chevalier de Longval? demanda vive-
ment Sanson, qui n'eut plus envie de chanter.

— Oui, dans le temps, à Versailles, chez les Panvert. A

propos, qu'est devenu le fils?... Tu sais, gentil bourreau,
que le père est là, avec moi, et que tu vas avoir également
l'honneur de le tondre!

Sanson, ramené brusquementà des souvenirs qu'il croyait
à jamais effacés, se mit à tailler à tort et à travers dans la
chevelure et la chemise du marquis. Sa main tremblait pour
la première fois depuis qu'il remplissait les sinistres fonc-
tions d'exécuteur des hautes oeuvres.

— Oui, je me rappelle ce temps-là, murmura-t-il. Un
soir, le docteur Guillotin nous a raconté la prophétie de
Cazotte, elle m'a bien effrayé; je n'y voulais pas croire, et
pourtant elle s'est réalisée de point en point... Mais je n'ai
touché ni au roi, ni à la reine, ni à madame Elisabeth... Que
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voulez-vous? Ce n'est pas moi qui choisis les victimes; je
suis forcé de prendre ce que l'on m'envoie... Bons ou mau-
vais, peu m'importent les gens... J'obéis à la loi et je ne la
fais pas. C'est le tribunal qui tue, moi je ne suis que la ma-
chine dont il se sert. Tout ce sang-là ne retombe pas sur
moi, mais bien sur ceux qui m'ordonnent de le verser...
Quant au fils Panvert, je ne l'ai pas revu ; pourtant je sais
qu'il se plonge dans tous les excès de la Révolution ; cela me
donne l'espoir de le revoir bientôt, car tous les partis vien-
nent aboutir à ma bascule... Excusez-moi donc d'être obligé
d'en agir de la sorte envers vous. La mort délivre de tant
de misères qu'elle est maintenant devenue un bienfait !

— Un peu plus tôt, un peu plus tard, il faut bien en arri-
ver-là ! dit froidement Quercy. Seulement, âge quod agis,
fais bien ta besogne !

Panvert avait été apprêté par un valet du bourreau. Quand
toutes les toilettes furent terminées, on lia les mains des
condamnés et on fit l'appel nominal avant de les faire sortir
du greffe. Ce jour-là, Fouquier, admonesté la veille par le
Comité de Salut public, avait doublé le nombre de ses sen-
tences capitales ; au lieu d'une charrette par fournée, il y en
avait deux. Il vint lui-même présider au départ.

— Allons, Sanson, s'écria-t-il, finissons-en! Tu ne seras
jamais à midi précis sur la place de la Révolution, et les tri-
coteuses de la guillotine vont maugréer après toi ! C'est une
puissance qu'il faut bien prendre garde de mécontenter!...
Fais toujours partir la première charrette, puisqu'elle est
pleine!... Bon, c'est cela! Maintenant au tour de la seconde.

Celle-ci se mettait déjà en route, lorsque Guillotin et
Françoise entrèrent dans la cour de la Conciergerie, qui
était remplie de curieux et surtout de gens en guenilles sou-
doyés par le tribunal révolutionnaire pour injurier les con-
damnés, en escortant les charrettes du bourreau jusqu'au
pied de la guillotine. Madame Panvert éprouva comme une
espèce de vertige, en reconnaissant son mari et le marquis au
milieu des patients :



— 164 —

— Grâce! grâce ! Arrêtez, bourreaux! cria-t-elle, en agi-
tant en l'air la lettre du dictateur. Robespierre leur fait grâce
de la vie, il les rend à la liberté! Arrêtez!... Voici l'ordre
de surseoir et au jugement et à l'exécution!... Ils sont
libres ! Ils sont libres !.. .

— Vive le grand et généreux Robespierre ! hurlèrent les
sans-culottes.

Sanson, stupéfait d'un semblable contre-ordre, fit arrêter
la charrette. Madame Panvert, l'apercevant, lui dit :

— Quoi! chevalier, et vous aussi, tout patriote que vous
êtes, ils vous envoient à la mort! Quelle abomination !

— Taisez-vous, lui répondit Sanson, je suis le bour-
reau !

— Dieu du ciel! repartit Françoise, tout le monde est
donc fou par le temps qui court?... Panvert, tu es libre, et
vous, non, et toi aussi Quercy... Descendez vite; ne restez
pas une seconde de plus dans cette horrible charrette.

Et elle s'efforçait de saisir les rebords du lourd véhicule,

pour grimper dedans et en faire sortir plus vite ceux qu'elle
venait délivrer.

— Qu'est-ce que c'est que toute cette comédie-là? voci-
féra Fouquier en intervenant brusquement dans le débat. Qui

TOUS a donné l'ordre d'arrêter la marche de la justice natio-
nale?

— Robespierre lui-même, répondît sèchement Guillotin.
Voici la lettre qu'il t'envoie : prends et lis.

Fouquier, furieux de se voir donner publiquement un
maître dans la personne de Robespierre, arracha brutale-
ment des mains de madame Panvert la lettre qu'elle lui pré-
sentait, en brisa le cachet avec un mouvement fébrile et se
mit à la parcourir d'un oeil étincelant de colère.

— Vous appelez cela un contre-ordre ! dit-il du ton de
l'ironie la plus amère. Eh bien ! vous êtes de fameux nigauds
de vous être ainsi laissé jouer! Tiens, lis toi-même,illustre
Guillotin.

Le docteur resta confondu devant une pareille perfidie.
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Françoise ne voulait pas en croire ses yeux ; elle prétendait
que Robespierre s'était trompé, et elle suppliait l'accusateur
public de remettre au soir l'exécution des deux innocents
dont le grand chef des jacobins avait promis la grâce. Pour
toute réponse, Fouquier la repoussa rudement et fit partir
de suite la charrette des condamnés, en adressant, sous
forme.de jurons, de vifs reproches à Sanson, pour avoir osé
en arrêter la marche. Panvert, de son côté, voyant tout
espoir perdu, s'écria :

— Console-toi, Françoise, nous nous reverrons bientôt au
ciel, car je meurs innocent. Méprise tous ces gredins-là...
Vive le roi !

El tous les malheureux, qui allaient au supplice avec lui,
répétèrent :

— Vive le roi ! Vive le roi !

L'élan fut si vif, si spontané, si sympathique, que, au
grand dépit de Fouquier, les sans-culottes eux-mêmes,
mâles et femelles, croyant crier : Vive Robespierre ! crièrent
aussi : Vive le roi !

Madame Panvert voulait suivre la charrette jusque sur la
place de la Révolution ; mais Guillotin s'y opposa et se hâta
de la ramener chez elle, où, plus morte que vive, elle se
laissa tomber entre les bras de Louise et de Victoire éplo-
rées. Hélas! ces deux aimables jeunes filles n'eurent même
pas le temps de consoler la malheureuse Françoise en mêlant
leurs larmes avec les siennes; car, avant la fin du jour, on
vint, au nom du Comité de Salut public, arrêter Guillotin et
la citoyenne Panvert, qui furent tous les deux conduits,
comme suspects, au palais du Luxembourg, converti en
prison.

Cette odieuse arrestation, qui fut faite en présence de Nicot.
produisit un effet étrange sur son esprit simple et naïf, ou
pour mieux dire, sur son coeur honnête et dévoué. Jusqu'à
ce jour, il n'avait pas compris grand'chose aux saturnales et
aux boucheries de la République; il la délestait par instinct.
D'ailleurs, ses maîtres ne l'aimant pas, lui ne pouvait pas
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l'aimer. Mais cette haine inoffensive devint tout à coup active,
hardie, implacable. Elle secoua tout son être, réveilla son
âme assoupie, ouvrit son esprit et lui donna assez d'intelli-
gence pour chercher et trouver les moyens de venger sur
Emile tous les malheurs qu'il avait attirés sur sa famille.

Resté seul avec deux jeunes filles en larmes, Nicot sentit
qu'il devait être leur gardien, leur défenseur, leur vengeur ;
que, pour cela, il lui fallait donner un autre cours à ses
idées, jusqu'alors décousues, éparses, vagabondes, et les
rappeler à lui, afin de les concentrer toutes sur un même
objet, la vengeance !

— Né pleurez pas, mesdemoiselles, leur dit-il, car tout
cela changera bientôt. Je punirai celui qui est cause de tout
cela, attendu que je le connais bien... Vous croyez que c'est
Robespierre? Eh bien! non, ce n'est pas lui, du tout. C'est
un autre... Ah! je lui montrerai que Nicodème n'est pas
toujours dans la lune; je lui ferai voir que j'ai compris
toute la scélératesse de ses crimes ! Je ne m'occupe pas du
mal qu'il a fait au roi, cela ne me regarde pas... Mais, ce
qui me regarde, c'est l'emprisonnement, c'est la mort de

mon bon maître, auquel on vient de couper la tête en com-
pagnie de ce pauvre marquis... c'est l'arrestation de madame
Panvert et de M. Guillotin... c'est votre chagrin, votre
abandon, votre tristesse; ce sont vos larmes... Je n'aime

pas vous voir pleurer, moi, ça me fait de la peine, ça me
fend le coeur!... Aussi, il me les paiera, toutes ces larmes-
là!... Je lui montrerai bien que je ne suis pas aussi bête
qu'il le croit, et je lui ferai passer un terrible quart
d'heure, allez!... Vous faire pleurer de la sorte !... Oh ! le
monstre !

— Calme-toi, Nicot, lui dit Louise, en essayant de sourire
à travers ses larmes, la vengeance n'appartient point aux
hommes ; il faut, au contraire, pardonner à ses ennemis.
N'est-ce pas, Victoire?

— Oui, répondit la douce fille de Guillotin, il faut même
les aimer!
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— Tu le vois, mon ami, il faut les aimer. Ainsi, reste
donc tranquille et ne va point faire quelque folie qui pour-
rait amener ton incarcération et compromettre notre sû-
reté.

— Je ne ferai point de folie; je serai prudent; je n'irai
pas de l'avant, comme une corneille qui abat des noix; mais,
j'ai mon idée, et l'on me verra à l'oeuvre. Je ne vous dis

que cela !

Quelques jours après, Nicot, qui avait jugé convenable
de prendre le beau surnom de Caracalla, comme étant l'un
des plus ronflants que la jacobinerie eût jamais entendus,
se coiffa du bonnet rouge, se débrailla à la façon des sans-
culottes, et, singeant admirablement toutes les bonnes ma-
nières de ces gens-là, se rendit à sa section, d'où il rapporta
triomphalement trois nouvelles cartes de civisme et une per-
mission de visiter le citoyen Guillotin et la citoyenne Pan-
vert, détenus au Luxembourg. Louise et Victoire firent alors

une toilette républicaine, attachèrent à leur coiffure le noeud
tricolore, et, munies de leurs cartes et de leur permission,
prirent avec Caracalla le chemin du Luxembourg, qu'ils
atteignirent sans encombre.

De toutes les maisons d'arrêt créées par la Révolution,
celle du Luxembourg était la plus aérée et la moins affreuse.
Il y avait là un concierge humain, qui adoucissait autant
que possible le sort des prisonniers confiés à sa garde. Il les
casait selon leur caractère, leur âge, leur profession, leur

pays, tâchant de procurer à chacun une société agréable.
En général, la noblesse faisait bande à part; elle se fami-
liarisait peu avec les citoyens des sections de Paris. Les

rues de l'Université, de Saint-Dominique, de Grenelle et de
Varenne, qui étaient en masse au Luxembourg, conservaient
l'étiquette la plus rigoureuse; on se traitait de M. leprince,
M. le duc, M. le marquis, M. le comte; on faisait salon

avec gravité, et on disputait méthodiquement sur le pas et
les visites. Les républicains riaient de ces puérilités, qui
occupaient sérieusement des hommes mis chaque jour en
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face de la mort; mais aucun d'eux n'ajoutait l'insulte aux
maux de leur commune détention.

Guillotin, sous ce rapport, fut moins heureux que les
nobles, qui ne dérogeaient pas, même en prison ; car, mal-
gré l'innocence de sa conduite, l'honnêteté de ses vues et la
droiture de ses principes, chacun se crut obligé de lui mon-
trer l'effroi et la répugnance qu'inspirait son nom, si fata-
lement attaché à l'instrument du supplice. Le vide se fit
autour de lui, comme s'il eût été un lépreux; on le bafoua
de loin, et il eut la douleur de se voir attribuer la cause
première de tout le sang qui inondait la France. On jouait
devant lui à la guillotine; on parlait du mérite de son inven-
tion, de la gloire d'avoir donné un nom de plus au diction-
naire français, tout en diminuant le nombre des têtes fran-
çaises; de la bonté de coeur qui l'avait porté à simplifier
l'office du bourreau et à fournir aux chiens l'occasion de
venir lécher le sang sur les planches mêmes de l'échafaud ;
enfin on le chansonnait sur tous les tons, on lui jetait l'ironie
et le dédain sous toutes les formes et de toutes les façons.
Le concierge, voyant cette aversion générale, retira Guillo-
tin de la salle commune et lui donna une chambre particu-
lière. Là, notre pauvre docteur, séquestré du monde entier,
avait encore le chagrin d'entendre la voix sépulcrale d'un
jacobin soudoyé, qui venait sous les fenêtres de la prison
crier : La liste des soixante ou quatre-vingts gagnants à
la loterie de la sainte guillotine. Le souvenir de cette hi-
deuse chose le poursuivait à chaque instant et partout.
L'odieux mot, formé avec son nom, se trouvait dans toutes
les bouches. Quand un captif mourait, le concierge disait :
C'en est un de moins pour la guillotine! Quand un ami
venait visiter un prisonnier, il lui disait, en le quittant:
Puissiez-vous échapper à la guillotine ! On avait fait un
verbe actif, très-actif même, de ce. mot sanglant que la po-
pulace se plaisait à traîner dans la fange immonde des ruis-
seaux. Et le malheureux Guillotin, à force de réfléchir sur
l'ignominie que l'injustice des hommes attachait à son nom-
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en était venu à souhaiter d'aller lui-même à cette guillotine
dont le couteau lui rendrait la paix et la liberté, en tran-
chant le fil de ses jours. Morton, régent d'Ecosse, qui avait
importé la manaja à Edimbourg, avait bien été lui-même
décapité par ce procédé, en 1581 ; pourquoi donc Guillotin
n'eût-il pas été aussi guillotiné ?

Madame Panvert avait été mise du côté des femmes, et
comme elle n'avait aucune célébrité dans aucun genre, elle
trouva beaucoup plus de sympathie que son beau-frère.

Appelés tous les deux au guichet pour recevoir la visite
de Garacalla et des deux charmantes citoyennes qui l'accom-
pagnaient, ils oublièrent durant quelques instants leurs
chagrins et leur désespoir, pour se livrer à toutes les dou-
ceurs de la tendresse de famille. Ces épanchements du coeur
ranimèrent leur courage; et quoique Guillotin eût pleuré
comme un enfant entre les bras de sa fille, il se trouva
beaucoup plus fort en la quittant qu'il ne l'était avant sa
visite.

Lorsqu'il eut ramené ses jeunes maîtresses chez elles,
Caracalla prit la clef des champs et se mit à parcourir les
faubourgs pour découvrir les traces de celui qu'il cherchait.
En terme de vénerie, il fit le bois. L'entreprise était diffi-
cile, beaucoup d'autres que lui y auraient échoué; mais

comme il était né coiffé et qu'il avait confiance dans son
étoile, le hasard le servit à souhait.

Son instinct l'avait poussé du côté du Temple, et il était
entré au cabaret de la Pinte nationale, situé dans le voisi-

nage du vieil édifice, qui servait encore de prison au Dau-
phin, devenu roi par la mort de son père, et à Madame
Royale, sa soeur. Là, il s'était attablé auprès de plusieurs
sans-culottes qu'il n'avait jamais vus, mais dont il n'était

pas fâché de faire la connaissance, parce que, rien qu'à leur
mine farouche, il jugea qu'ils devaient être des bonnets très-
influents dans le parti jacobin.

— Liberté, égalité, fraternité, ou la mort. Salut! dit-il

en les abordant. Citoyens sans-culottes, j'ai l'avantage de
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vous présenter, dans ma personne ici présente, un de vos
frères que vous n'avez pas celui de connaître, attendu que
je demeure de l'autre côté de la Seine et que je suis le fameux
citoyen Caracalla, de la section de Grenelle, l'honneur des
sans-culottes de mon quartier et la terreur des aristocrates
de tout l'univers. Ma femme est une tricoteuse infatigable,

ce qui n'empêche pas mes cinq enfants d'aller nu pieds. Je
me rends de ce pas au faubourg Antoine pour affaire, et, vu
la difficulté que j'éprouve habituellement à avaler ma salive,
je me suis dit, en voyant l'enseigne de la Pinte nationale:

« Tout de même, si j'entrais là? * Et voilà comme quoi nous
jouissons mutuellement du plaisir de nous rencontrer...
Voyons, citoyens, c'est pas parce que je ne suis qu'un sans-
culotte de la banlieue que vous me refuserez l'honneur de
trinquer avec vous ? J'ai encore trois assignats de quinze

sous dans ma poche. Que voulez-vous? du rouge ou du
blanc?

— Tous les sans-culottes sont frères, citoyen Caracalla,
répondit gravement une espèce d'ours fort mal léché, qui
fumait sa pipe dans un coin; moi, je ne vois pas de raisons
pour refuser de trinquer avec un grenellois, quoique nous
soyons de vrais Parisiens du centre. Je te dirai que je pré-
fère le rouge, et que je m'appelle Mâche-Fer, ce qui prouve
que j'ai les dents bonnes et l'estomac solide. On m'a sur-
nommé dans le quartier Mâche-Coeur, parce que j'ai eu la
fantaisie de manger le coeur de la Lamballe, après l'avoir
fait frire dans une poële. Il était bon, ma foi, très-bon!

— Tu es un vrai cannibale, repartit son voisin; ces
choses-là ne se font pas, ou du moins ne se disent pas. C'est
honteux pour l'humanité!

— Avec cela que je te conseille de parler, toi, Simon ! Ne
nous as-tu pas dit, l'autre jour, que tu avais eu l'envie de
trancher avec tes dents l'oreille de ton louveteau et de la

manger toute crue, à la croque-au-sel? N'est-ce pas vrai,
Maillard?

— Voyons, qu'est-ce que vous me chantez là tous les



— 171 —
deux? s'écria le sans-culotte interpellé. Il s'agit bien de se
quereller pour des bêtises comme ça, quand on vous offre à
boire ! Quelle idée voulez-vous que le citoyen Caracalla se
fasse des sans-culottes de notre section?

— Bah ! bah ! nous nous chamaillons bien encore plus
fort que cela à Grenelle. Parfois les horions y tombent drus
comme grêle.

— En ce cas, je prendrai du rouge, dit Maillard.

— Et moi aussi, ajouta le sensible précepteur du mal-
heureux Louis XVII.

— Va pour le rouge, reprit Caracalla. Ohé ! citoyen ca-
baretier, quatre pintes de rouge, s'il te plaît! Nous boirons
bien chacun la nôtre, j'espère. Moi, j'ai le gosier sec comme
une vieille éponge qui n'a pas vu l'eau depuis vingt ans...
Eh bien ! les amis, quoi de nouveau ? N'aurons-nous pas en-
core bientôt une bonne petite insurrection? C'est si amusant
et si lucratif les insurrections!... Parlez-moi des journées
d'octobre ; on avait au moins du plaisir dans ce temps-là !

Fallait voir comme ce gueux de Philippe-Égalité nous en
donnait de l'argent pour l'aider à renverser l'autre ! Et puis
le 20 juin! Et puis le 10 août! Dame, c'en était ça de fa-
meuses journées, où l'on se trémoussait avec les piques et
les fusils !

— Ha ! ha ! ricana Maillard, est-il simple encore ce
Grenellois-là ! Est-ce que c'était du travail sérieux, tout ça?
Si au moins tu me parlais des massacres de septembre, à la
bonne heure ! C'en était ça de la vraie besogne ! Il y avait
de quoi faire, à ce moment-là ! Seulement on ne nous payait

pas assez cher. Quand je pense que la commune de Paris ne
nous a donné à chacun que vingt-quatre livres ! Ça ne fai-
sait pas même un sou par tête !...

— Oh ! de ce côté-là, Manuel et Billaud n'ont pas été gé-
néreux, dit Mâche-Coeur; car, pour ma part, j'en ai égorgé
des quantités à l'Abbaye, aux Carmes, à la Force, partout;
et je n'ai eu que mes vingt-quatre livres comme les autres.
Ça, c'était dégoûtant !
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— Plains-toi donc, gourmand, répliqua l'affreux Simon;
toi qui as profité de la circonstance pour dévorer tout seul le
coeur d'une princesse!

— Il est pourtant jaloux! s'écria le cannibale. Eh bien !

il fallait venir avec nous, au lieu de rester dans ton échoppe ;

et tu aurais fait comme les autres. Il ne manquait pas de
viande, ces jours-là..

— Allons, vous tairez-vous, bêtes que vous êtes! ordonna
Maillard de sa plus grosse voix. Les voilà qui parlent de
manger quand il s'agit de boire. Citoyen Caracalla, à ta
santé et à celle de tous les vrais sans-culottes! Tiens, voilà
Brutus qui nous arrive ! Il doit y avoir du nouveau aux Ja-
cobins.

Comme il achevait ces mots, un grand jeune homme au
teint pâle, à la barbe noire et mal peignée, à l'oeil vif et ar-
dent, aux habits sales et en désordre, selon la mode de
l'époque, entra tout- à coup dans le cabaret de la Pinte
nationale. Il avait marché vite et paraissait essoufflé.

— Tu trinqueras bien avec nous, lui dit Maillard; c'est
un Grenellois qui régale. Voici un verre, prends. Nous bu-
vons à la santé du brave sans-culotte Caracalla, ici présent.
Eh bien ! quel ordre nous apportes-tu ?

— Il faut être sur le qui-vive? répondit Brutus en toi-
sant du regard le citoyen grenellois, qui lui parut être un
brave patriote, car il lui présenta la main d'une manière
toute fraternelle. Je suis chargé de te dire de convoquer le
ban et l'arrière-ban des sans-culottes de ta section, parce
que, d'ici à quelques jours, nous aurons besoin de faire une
manifestationpopulaire pour mettre à la raison ces gueux
de conventionnels, qui ont l'air de chercher querelle à notre
divin Robespierre, à proposde sa loi du 22 prairial. Croirais-
tuque Collot d'Herbois, Billaud-Varenneset Vadier ne parlent
rien moins que de faire abolir la loi des suspects et de sup-
primer le tribunal révolutionnaire? C'est une abomination !

Mais j'espère bien que ces traîtres iront à la guillotine, avant
que leurs collègues osent bouger et souffler le moindre
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mot. La Commune nous est complètement revenue, elle
s'unira aux Jacobins et soutiendra Robespierre, qui dispose
déjà de toute la force armée. Tu vois que nous sommes en
mesure, et que rien ne nous sera plus facile que de faire
trembler la Convention, surtout si les sans-culottes de toutes
les sections de la capitale viennent lui montrer leurs dents
jusqu'au milieu de son antre ! D'ailleurs, rends-toi ce soir
aux Jacobins, et Maximilien lui-même te mettra au courant
de l'affaire. Te voilà toujours prévenu. Maintenant je suis
obligé de vous quitter pour aller porter le même ordre aux
autres chefs de section.

— Citoyen Brutus! s'écria Caracalla, tu ne partiras pas
ainsi sans boire un second coup; celui-là sera à la santé de
l'immortel Robespierre, le véritable sauveur de la répu-
blique ! S'il y a du grabuge, tu me verras aux premiers
rangs de ma section, sois-en bien sûr. Les Grenellois sont
de fameux patriotes, va; et personne ne leur marche impu-
nément sur le pied.

On trinqua de nouveau, et Brutus partit aussitôt.

— C'est un brave garçon que ce Brutus, poursuivit Ca-
racalla; il me plaît beaucoup, et je suis enchanté d'avoir
fait sa connaissance.

— Tu n'es pas difficile, dit Maillard, car, tout jeune qu'il
est, c'est une des meilleures têtes du club. Robespierre
l'aime énormément et il a une grande confiance en lui ; c'est
presque son bras droit.

— Oh ! il faudra absolument que je revoie cet homme-là,
reprit Caracalla, il est trop aimable et trop puissant pour
que je le néglige, notre section a besoin de quelques bons
protecteurs. Où demeure-t-il donc?

— Tout près du Luxembourg, au numéro 4 de la rue
Férou. Mais je te préviens qu'on le trouve rarement chez
lui, si ce n'est le soir, bien tard, ou le matin, de très-bonne
heure, attendu qu'il court toute la journée pour le service
de la république. Ah! c'est que c'est un bon patriote ce-
lui-là !
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— En ce cas je propose un troisième verre à sa santé.
Maillard et ses deux dignes amis n'étaient pas hommes à

refuser une semblable proposition. Caracalla finit avec eux
les quatre pintes de rouge, paya le cabaretier, donna de
chaudes poignées de main à ses frères de la section du
Temple, et, leur tournant les talons, il les laissa tout ébahis
de son esprit et de sa cordiale générosité.

Enchanté de l'immense résultat obtenu dès le premier
jour, Caracalla rentra chez lui gai comme un pinson. Il se
dépouilla à la hâte de son costume de jacobin, et, abordant
ses deux jeunes maîtresses d'un air de triomphe :

— Cela va bien, leur dit-il, prenez bon courage !... Avant
qu'il soit peu, je vous rendrai, non pas les morts, mais les
vivants. Ceux dont vous pleurez l'absence ne resteront pas
longtemps en prison, allez! Maintenant, je sais comment
m'y prendre pour les en faire sortir; seulement, c'est mon
secret, je ne le dirai à personne.

Louise et Victoire eurent beau le questionner à ce sujet,
Nicot se contenta de sourire malicieusement et resta muet
comme une tombe.

Grâce à l'habileté avec laquelle Caracallas'était tiré de son
rôle de sans-culotte, Emile, qui n'était autre que le citoyen
Brutus,ne l'avait pas reconnu. Quant à Nicot, malgré le chan-
gement considérable que six années avaient opéré dans la
taille et la figure du fils Panvert, il l'avait de suite deviné.
Il avait su, dans le temps, comment Emile, en voulant
arrêter M. de Quercy et ses complices, était tombé, avec
une vingtaine de gardes municipaux, dans un souterrain,
d'où on les avait retirés à grand'peine et tous couverts
de blessures plus ou moins graves. Quelques-uns même
s'étaient tués dans leur chute, et Emile en avait été quitte
pour une jambe cassée.

On l'avait porté à l'Hôtel-Dieu avec les autres blessés, et
il y était resté près de six mois, parce qu'à la suite de la ré-
duction de sa fracture il avait été atteint d'une fièvre perni-
cieuse qui avait mis ses jours en danger, et dont la guérison
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s'était traînée en longueur. Le malheureux, dans les ardeurs
et le délire de sa fièvre, demandait à chaque instant si les
brigands avaient été guillotinés ; et, pour le calmer, on avait
été obligé de lui répéter souvent que le tribunal révolution-
naire les avait tous envoyés à l'échafaud. Une fois sorti de
l'hôpital, convaincu de la mort du marquis, il avait repris
auprès de Robespierre ses fonctions d'espion et de commis-
sionnaire secret, ne songeant plus qu'à se venger de Guillo-
tin, dès que l'occasion s'en présenterait.

Il faut avouer, pour la décharge de sa conscience, déjà
souillée de tant d'autres crimes, qu'il avait complètement
ignoré la part que son père pouvait avoir prise dans la cons-
piration du marquis, et qu'il ne s'était jamais douté de son
arrestation jusqu'au jour où Fouquier-Tinville l'avait en-
voyé à la mort en compagnie de M. de Quercy. Ce jour-là,
Robespierre s'était chargé du soin de le débarrasser de
Guillotin etmême de sa mère. Sa vengeance allait donc être
satisfaite et sa haine assouvie dans le sang des Panvert,
sans qu'on pût lui jeter à la face le reproche de parricide,
bien que, le cas échéant, il eût été assez dénaturé pour ne
pas reculer devant un pareil forfait.

Durai) t quelquesjoursNicotprit toutes ses mesuresavec une
habileté surprenante : il étudia son numéro 4 de la rue Férou,
s'informa adroitement des habitudes du citoyen Brutus, et,
quand il sut tout ce qu'il voulaitsavoir, il se décida à frapper le
grand coup le plus tôt possible, étant bien persuadé que dès
que ce bras droit de Robespierre serait abattu, le tyran
qui décimait la France ne tarderait pas à tomber de lui-
même comme une statue gigantesque qui a perdu son point
d'appui. Alors, selon lui, l'échafaud serait renversé, les pri-
sons s'ouvriraient d'elles-mêmes, et Guillotin reviendrait de
suite avec madame Panvert au numéro 83 de la rue du Bac.
Il avait parfaitementbien arrangé tout cela dans sa cervelle,
et il était intimement convaincu du succès de son entreprise;
mais c'était la Providence qui devait la faire réussir.

Le jour que Nicot avait choisi pour punir les crimes
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d'Emile se trouva précisément être le même que celui qui
éclaira la chute de Robespierre.

Lasse de ramper servilement devant le cruel dictateur qui
terrifiait toute la France, la Convention se trouvant entre
deux égorgements et voyant qu'elle allait périr si elle se
montrait faible plus longtemps, fit un effort suprême et sor-
tit de sa dangereuse inertie, dans la terrible séance du
9 thermidor. Après une attaque générale et des plus vio-
lentes contre le tyran, elle le mit enfin hors la loi, sans lui
permettre d'essayer à la tribune une défense inutile, mal-
gré tous ses efforts pour répondre aux reproches sanglants
qui lui étaient adressés de toute part. L'Assemblée avait
déjà décrété, sur la demande de Tallien, l'arrestation d'Hen-
riot, commandant de la force armée, de Dumas et de plu-
sieurs autres fougueux jacobins. Puis, acceptant la proposi-
tion de Barrère, elle s'était prudemment placée sous la
protection des sections de Paris. Par un autre décret elle
envoya les deux Robespierre, Lebas, Couthon et Saint-Just
au comité de sûreté générale pour y subir un premier in-
terrogatoire.

En apprenant ce qui se passait, la Commune de Paris fit
afficher une proclamation virulente pour convier le peuple à
défendre Robespierre et ses amis, ces citoyens vertueux et
ces apôtres de la vérité, qu'opprimait une poignée de scé-
lérats; puis, se mettant en révolte ouverte contre la Con-
vention, elle fit fermer les barrières de Paris, et ordonna

que toutes les autorités constituées viendraient prêter ser-
ment dans son sein.

Cependant Robespierre, se trouvantjugé parle fait même
qu'il était mis hors la loi, avait été de suite dirigé vers la
Conciergerie, dépôt ordinaire des criminels condamnés que
l'on devait supplicier. Mais, soit effet de la confusion insé-
parable de ces crises révolutionnaires, soit corruption des
gardes chargés de sa personne, au lieu d'être conduit à la
Conciergerie, le tyran fut mené an Luxembourg, dont le
directeur refusa de l'emprisonner, alléguant pour excuse
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que la Convention ne lui en avait point adressé l'ordre.
D'après ce refus Robespierre, sur sa demande, fut conduit
à l'Hôtel-de-Ville où, avec sa liberté, il recouvra encore as-
sez de puissance pour faire trembler la Convention et se
mesurer avec elle.

Tout ceci se passait dans les ombres de la nuit, et la confu-
sion était à son comble. Paris offrait l'image d'une ville prise
d'assaut, et devint bientôt le théâtre sanglant où deux fac-
tions jalouses, déchirant leur commune proie, se disputaient
le sceptre d'un empire abandonné.

Caracalla, qui était bien loin de se douter de l'opportu-
nité des circonstances, guettait tranquillement, son ennemi

au coin de la rue Férou. Habitué aux ténèbres, son oeil y
voyait presque aussi clair que celui d'un chat, et il pouvait
facilement distinguer un homme d'un bout de la rue à
l'autre. Du reste, si son regard était perçant, son oreille
n'était pas moins fine.

Tout à coup des clameurs confuses s'élèvent dans le
silence de la nuit; le tumulte lointain augmente, le bruit
approche et trouble ce quartier, ordinairement si paisible.
Bientôt les cris deviennent plus distincts. On entend vocifé-

rer le nom de Robespierre. C'était le tyran captif qui venait
d'arriver à la porte du Luxembourg et qu'on ne voulait pas
y recevoir, sans un ordre de la Convention.

Sur ces entrefaites, un homme débouche en courant dans
la rue Férou; il s'arrête devant le numéro 4 et frappe à
coups redoublés. Le concierge finit par ouvrir; il était fort
maussade, comme tout concierge réveillé en sursaut et à
moitié endormi.

— Qui est là? Que veut-on? grogna-t-il.

— C'est moi, Coclès, moi-même, le citoyen Rrutus, qui
vient chercher ses armes ! Comment, vieux coquin, tu dors
et la patrie est en danger! Vite, ta chandelle, je te la rendrai
en descendant, je ne serai qu'une minute.

Et, arrachant la lumière des mains du portier, Brutus se
mit à grimper, quatre à quatre, l'escalier qui conduisait à

12
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sa chambre. Il était suivi par quelque chose de noir, que le
vieux concierge, mal éveillé, prit pour l'ombre de son loca-
taire. Ce quelque chose de noir marchait sans faire de bruit

et avait une agilité surprenante. Brutus n'entendait rien, et
par conséquent ne songeait même pas à détourner la tête.

A peine était-il entré dans sa chambre que sa chandelle
s'éteignit et que deux fortes mains le serrèrent à la gorge.
Le sang lui monta à la tête et il tomba à la renverse à moitié
suffoqué. Une fois étendu sur le carreau, un genou s'ap-
puya fortement sur sa gorge, et il éprouva la vive douleur

et le froid d'une pointe d'acier qui pénétrait lentement dans

sa poitrine, tandis qu'une voix sépulcrale lui disait à l'oreille,

avec ce frémissement de joie que donne la vengeance :

— Pour avoir fait arrêter le roi à Varennes. Et d'un I

Pour avoir dénoncé M. de Quercy. El de deux !

Pour avoir causé la mort de ton père. Et de trois!
Pour avoir procuré l'emprisonnement de ta mère. Et de

quatre!

Enfin, pour te punir de l'incarcération de ton oncle. Et
de cinq!

Après l'énumération de chacun de ces forfaits, la lame du
couteau de cuisine dont se servait Nicot s'enfonçait davan-
tage dans les chairs de sa victime, qui sentit ainsi l'homi-
cide acier arriver jusqu'à son coeur sans pouvoir pousser un
cri, ni se débattre contre la mort.

Lorsque l'impitoyable vengeur retira son fer meurtrier
du sein d'Emile Panvert, celui-ci avait cessé de vivre/

Caracalla alors battit le briquet et ralluma la chandelle.
Il regarda son oeuvre et eut le courage de l'admirer. Il re-
mua le cadavre dans tous les sens, et quand il fut bien con-
vaincu que cet enfant de malédiction était réellement mort,
il sortit de la chambre, referma la porte, et redescendit l'es-
calier en chantant la Marseillaise. Il tenait d'une main le
sabre de Brutus et de l'autre la chandelle du portier. Quand
il eut atteint les derniers degrés et qu'il eut aperçu la tête
de Coclès, il souffla sa lumière
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— Bon ! s'écria-t-il, v'là le vent qui vient d'éteindre ta
chandelle ! Ouvre-moivite la porte que je vole au secours
de la patrie.

— Qu'est-ce qu'il y a donc cette nuit? demanda le por-
tier. J'entends crier dans la direction du Luxembourg; on
bat le rappel dans notre section. Est-ce que vraiment Ro-
bespierre serait en danger?- Ouvre vite, te dis-je, reprit Caracalla, ou je te fends la
crâne avec mon sabre! Il s'agit bien de bavarder quand le
salut du peuple vous appelle au combat? Demain tu auras le
temps d'apprendre tous les grands événements du 9 ther-
midor.

La porte s'ouvrit, et, dès qu'il fut dans la rue :

— Sache bien, ajouta-t-il, qu'un tyran n'est pas la
patrie, et que plus les jours de Robespierre seront en péril,
plus la Fiance sera près d'être sauvée. Brutus désormais
n'encensera plus son idole, car il a entièrement rompu avec
tous les jacobins de la terre.

— C'est drôle, dit Coclès à sa femme, lorsqu'il vint la re-
joindre au lit, ce Brutus, qui aimait tant Robespierre, se
tourne maintenant contre lui et a l'air de souhaiter sa mort.

— Comment, ça t'étonne ! répondit l'honnête citoyenne,
avec un bâillement des plus démesurés. Fais donc l'inno-
cent! Ne dirait-on pas que c'est la première fois que tu
t'aperçois que les hommes aiment le changement. Il n'y a
encore rien de tel que la femme, va, pour savoir ce que
c'est que la constance dans les affections et le dévouement.

Là-dessus, la vertueuse épouse bâilla de nouveau et se
rendormit.

Le lendemain, Paris en se réveillant apprit avec une joie
indicible la grande victoire de la Convention sur les terro-
ristes. Tous étaient surpris d'un bonheur aussi inattendu;
Nicot seul ne l'était pas, et la chose lui semblait toute natu-
relle, puisqu'il avait délivré la terre du monstre qui, pour
lui, était la cause de tous les crimes de la Révolution.

— Eh bien! dit-il à Louise et à Victoire, Dieu a eu itié
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de nous tous, il a délivré son peuple de l'oppression ; David

a tué Goliath, les Philistins sont en pleine déroute, et ce
soir, oui, ce soir même, toutes les prisons seront ouvertes;
madame Panvert et le docteur nous seront rendus, vous
pourrez les embrasser tout à votre aise, car ils ne vous
quitteront plus. Je vous le disais bien que je connaissais un
moyen de délivrer la France entière du régime odieux de la
terreur.

— Mon pauvre Nicot, répondit Louise, je vois que la
joie te tourne la tête. Tu ne me feras pas croire que c'est
toi qui viens de renverser Robespierre.

— Si fait, mam'zelle, s'écria Nicot, en redressant fière-
ment la tête, c'est moi qui ai tout combiné, tout préparé et
tout fait cela!

— Oh ! par exemple, répliqua Victoire, qui se mit à rire
aux éclats, tu crois vraiment que nous allons nous laisser
prendre à celte plaisanterie-là, pas si bêtes, Nicot, pas si
bêtes.

— Croyez-moi, si vous voulez, mais je vous le dis, en
toute vérité. C'est moi qui ai tué le monstre, après l'avoir
terrassé ! Puisque vous continuez à rire, vous n'en saurez
pas davantage. Je garderai pour moi seul mon secret... Et
maintenant que Nicodème a purgé la terre il peut remonter
dans la lune !

— La joie fait peur! soupira Louise. Que de gens vont
se trouver trop faibles pour supporter le poids d'un pareil
bonheur et imiteront notre cher Nicot, sans remonter comme
lui dans la lune !

— Pour moi, je suis déjà folle, ajouta Victoire; car rien
que l'idée du plaisir que j'aurai à les revoir me bouleverse
le coeur et me met la tête sens dessus dessous. Pourvu
que cet heureux changement, que tout Paris salue par
des cris d'allégresse, ne soit point une fausse nouvelle !

Cette crainte, quoique raisonnable jusqu'à un certain
point, se trouvait pourtant vaine et chimérique depuis
quelques heures seulement. Durant toute la nuit, deux
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partis très-prononcés avaient parcouru les rues et s'étaient
emparés de divers postes. Les grands mouvements avaient
été surtout dans le quartier du Louvre, le long de la rue
Saint-Honoré, et depuis le Pont-Royal jusqu'à la place de
Grève. Les patrouilles s'étaient succédées et croisées con-
tinuellement en criant, les unes : Vive Robespierre! A bas
les comités ! les autres : A bas le tyran ! Vive la Conven-
tion!

Neutre d'abord et spectateurindifférent, le peuple parisien
examinait de sang-froid la tournure que prendrait l'affaire

pour se décider. Son embarras était de distinguer dans les
ténèbres le parti du plus fort, qui est toujours le sien. La
troupe de Robespierre, pendant plusieurs heures, lutta
presque à forces égales contre celle des conventionnels.
Mais dès que l'Assemblée par un acte de désespoir eut pros-
crit toute la Commune insurgée et fait crier dans les rues sa.
mise hors la loi, la victoire ne tarda pas à se déclarer pour
la Convention ; car les Parisiens, se tournant aussitôt contre
leur Commune, prirent les armes, forcèrent les avenues de
la place de Grève et emportèrent d'assaut l'Hôtel-de-Ville.

Robespierre, tant qu'avait duré le combat, n'avait pas
quitté la maison commune, d'où il fut spectateur de la défec-
tion et de la déroute des siens. Il était dans un appartement
à côté de la grande salle, ayant auprès de lui son frère,
Saint-Just, Couthon, Lebas et Henriot. Quand on vint pour
l'arrêter il s'arma d'un pistolet et dit aux autres :

— Ils ne guillotineront que mon cadavre... J'ai vécu
libre et je mourrai de même !...

En achevant ces mots, il se tira dans la bouche un coup
qui lui fracassa la mâchoire inférieure. Alors Coffinhal, un
monstre de l'espèce de Fouquier, saisit Henriot, et lui re-
prochant de les avoir tous compromis par sa lâcheté, il le
jeta par la fenêtre. Le misérable qui, la veille encore, avait
forcé le bourreau à guillotinerquatre-vingts condamnés que
le peuple, enhardi déjà par l'espérance de la chute de Ro-
bespierre, voulait déliyrer, tomba sur un tas de fumier et



— 182 —

ne fut tué qu'à demi. Lebas d'une main assurée se brûla la
cervelle; Robespierre jeune se précipita d'un troisième étage,
mais préservé par des planches, il ne parvint pas à se pro-
curer la mort; Couthon se cacha lâchement sous une table,
et Saint-Just armé d'un poignard hésita à s'en servir et se
laissa prendre.

Tandis qu'on opérait l'arrestation des membres de la
Commune, les blessés furent missur des brancards et trans-
portés à l'Hôtel-Dieu. Robespierre seul fut conduit à la
Convention afin de subir le supplice de l'humiliation dans
le lieu où son orgueil et sa cruauté avaient terrifié tous ses
collègues. Mais l'horreur qu'il inspirait était si grande que
l'Assemblée ne voulut pas le laisser entrer dans la salle des
séances, et qu'il resta pendant plusieurs heures à la porte
de cette salle, exposé aux outrages et aux malédictions de la
multitude; car ce fut à qui redoublerait son agonie par des
reproches on par des tortures. Pour lui, la face livide, il
gardait un morne silence et se bornait à essuyer avec du
papier le sang qui coulait de sa blessure. Étendu sur une
table qui avait servi de bureau à Louis XVI et dont les
cuivres dorés avaient vu leurs fleurs de lis honteusement
remplacées par l'ignoble bonnet phrygien, le régicide pro-
menait son regard éteint sur la foule comme pour y chercher
de la compassion, mais n'y découvrant qu'une haine trop bien
méritée il refermait les yeux. Nul ne l'assistait de la main.
On avait placé à côté de lui, sur la table, une coupe de vi-
naigreetune éponge. De tempsen temps, il imbibaitl'éponge
et en humectait ses lèvres. Par une singulière coïncidence,
Robespierre portait ce jour-là l'habit bleu et la culotte de
nankin dont il était revêtu, le jour où sa bouche sacrilège
avait osé proclamer l'existence de l'Être suprême; il allait
mowrir dans son costume de pontife, ayant la tête entourée
de linge et les bas roulés sur les talons.

Après cette longue et effroyable exposition, mille fois pire

pour lui que la mort, on le remit sur son brancard et on le

porta à l'Hôtel-Dieu où des chirurgiens sondèrent et pan-
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sèrent sa plaie avant de le livrer au bourreau. Le comité de
sûreté générale voulait être humain jusqu'au bout ! Enfin, à
cinq heures, Sanson vint prendre les condamnés à la Con-
ciergerie où ils avaient tous été réunis. Robespierre, son
frère, Couthon, Henriot et Lebas, qui n'était plus qu'un
cadavre, furent attachés par les jambes, par le tronc et par
les bras aux barreaux de la première charrette. Les cahots
du pavé leur arrachaient des cris de douleur et des gémisse-
ments. On les dirigea par les rues les plus longues et les
plus populeuses de Paris. Les portes, les fenêtres, les bal-
cons, les toits étaient encombrés de spectateurs, et surtout
de femmes en habits de fête. Elles battaient des mains au
supplice croyant expier la terreur en exécrant l'homme qui
lui avait donné son nom, et que les gendarmes de l'escorte
montraient au peuple avec la pointe de leur sabre. Devant la
maison qu'il avait habitée, une bande de femmes arrêta le
cortège et dansa en rond autour de la charrette.

Les derniers moments de Robespierre furent terribles.
Sanson partageait la joie du peuple, et il était heureux de
pouvoir venger bien des victimes innocentes que le tyran lui
avait envoyées. Il le dépouilla de son habit, l'étendit sur la
bascule et lui arracha brusquement l'appareil mis sur sa
bouche mutilée. Le sang jaillit alors, la mâchoire inférieure
se détacha et, au lieu d'un homme, on ne vit plus qu'un
monstre hideux. Sa tête, à l'instant, est courbée sous l'affreux
niveau de l'égalitéfrançaise et séparée du tronc. Le bourreau
la reprend dans le sac et la montre avec complaisance à la
populace, en faveur de laquelle le tyran avait commis tant
de crimes; et l'on vit applaudir gratuitement à sa mort ces
mêmes tricoteuses que, la veille encore, il salariait pour
pousser des cris de joie au pied de la guillotine.

Ainsi périt du supplice du talion ce Robespierre, le plus
redoutable de tous les factieux qui, depuis la naissance de
la Révolution, s'étaient nourris du sang de la France. Son
règne, qui paraît avoir duré des siècles par la marche rapide
de ses crimes, fut à peine de dix-huit mois. Il entraîna dans
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sa chute presque tous les grands scélérats qui avaient été
ses complices; vingt-quatre furent guillotinés en même
temps que lui, et le lendemain quinze tombereaux condui-
sirent au supplice les autres membres de la municipalité
proscrite, au nombre de quatre-vingt-onze. Le tribunal ré-
volutionnaire prit également le chemin de l'échafaud avec
son accusateur public, qui put répéter alors ce qu'il disait
souvent à ses abominables collègues :

— Cela va bien, les têtes tombent comme les ardoises
par un grand vent !

Le décret de l'Assemblée qui l'envoya à la guillotine était
ainsi conçu :

« La terre sera enfin purgée de Fouquier-Tinville, et
ce monstre ira cuver dans les enfers le sang qu'il a
versé. »

Dominée par l'immense majorité des thermidoriens, la
Convention abolit la loi du 22 prairial et celle des suspects,
qui malheureusement avait déjà donné tant de besogne au
bourreau. On ouvrit les prisons à tous les innocents que la
tyrannie du dictateur y avait entassés. On réorganisa les
comités dictatoriaux sur des bases plus compatibles avec la
vraie liberté, et une ère nouvelle commença pour la France.

Nicot alla lui-même réclamer au Luxembourg la mise en
liberté du docteur Guillotin et de madame Panvert. On lui
rendit les deux captifs qu'il demandait et il les ramena
triomphalement chez eux, à la grande joie de Louise et de
Victoire qui, ce jour-là, versèrent de bien douces larmes de
tendresseet poussèrent la reconnaissance jusqu'à embrasser
Nicot. Le beau-frère et la belle-soeur, de leur côté, croyaient
rêver tant ils étaient heureux de se trouver libres et de
revoir leurs enfants.

— J'espère que maintenant on ne nous séparera plus, dit
madame Panvert et que nous sommes réunis pour long-
temps. Hélas ! pourquoi faut-il que la famille ne soit pas au
grand complet ? Ceux qui ont été égorgés par le bourreau ne
peuvent revenir, c'est vrai; maisl'enfant prodigue, le vivant,
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celui-là pourrait peut-être se repentir et nous revenir.

— Je doute fort qu'il fasse jamais son meâ culpâ, observa
tristement Guillotin; car il n'y a rien à espérer des gens
qui n'ont pas de coeur.

— Pourtant, qui sait? répliqua Françoise dont les entrailles
de mère étaient toujours profondément émues au souvenir
d'Emile. Dieu peut faire un miracle, sa grâce peut le
toucher.

— Le mieux que nous puissions faire, murmura le doc-
teur, c'est de l'oublier et de souhaiter qu'il nous oublie.

— Nicot, as-tu appris quelque chose de nouveau sur son
compte? demanda madame Panvert à son fidèle serviteur.

— Je l'ai aperçu avant-hier, répondit Nicot, qui comprit
mieux que jamais, au vif chagrin de sa maîtresse, qu'il de-
vait avoir la modestie de garder son secret, après avoir eu
le bonheur et la gloire de sauver toute la France eu sauvant
madame Panvert. Je sais qu'il demeure rue Férou, au nu-
méro 4. Si vous voulez, j'irai m'informer de ce qu'il a pu
devenir durant cette dernière insurrection. Vous savez que
c'était un jacobin de la pire espèce, et je crains bien qu'il

ne se soit fait tuer pour défendre son gueux de Robespierre.
Enfin, je verrai toujours ce qu'il en est, et je vous mettrai
au courant de la chose. Vous saurez tout cela pas plus tard
que demain, car je m'en occuperai dès ce soir.

Françoise remercia Nicot par un regard si plein de grati-
tude, que son libérateur se confirma encore davantage dans
la résolution de lui cacher à tout jamais la vérité. Ne vou-
lant pas prendre sur lui tout seul une démarche qui exigeait
beaucoup de prudence, il pria Guillotin de vouloir bien l'ac-
compagner rue Férou, et le docteur y consentit.

Ils trouvèrent le citoyen et la citoyenne Coclès dans leur
loge, causant avec plusieurs commères du voisinage.

— Salut ! dit Nicot en entrant le premier. N'avez-vous
pas ici pour locataire un citoyen d'environ vingt-deux ans
qui s'appelle Brutus ?

Le portier regarda Nicot d'un air ébahi :
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— Brutus, répéta-t-il, un ami de Robespierre?

— Oui, c'est cela même. Est-il chez lui? Nous voudrions
lui parler.

— Moi, je n'y tiens pas absolument, observa Guillotin ; il

me suffit de savoir ce qu'il devient et s'il est en bonne
santé.

— Mais vous ne savez donc pas qu'il est mort ? s'écria la
citoyenne Coclès. Il a été blessé dans la bagarre, et il a eu
le courage de se traîner jusqu'ici, où il a rendu l'âme sur le
carreau de sa chambre, que j'ai eu toutes les peines du
monde à le laver et que la tache y restera toujours. Il y
avait une mare de sang, quoi !

— Comment il est mort? fit hypocritement Nicot; le

pauvre garçon ! Mais ce n'est pas possible !

— Est-ce bien vrai? ajouta Guillotin.

— Ah ça! me prenez-vous pour une menteuse? répliqua
la portière, très-peu flattée qu'on eût l'air de douter de sa
sincérité.

— Non, tu n'es pas une menteuse, dit Coclès, mais tu es
une bavarde qui raconte mal les choses. Voilà toute l'his-
toire : Le citoyen Brutus s'était brouillé avec Robespierre;
il est venu, pendant la nuit du 9 au 10, chercher ici ses
armes ; donc je lui ai prêté ma chandelle pour monter à sa
chambre et qu'il est redescendu furieux, avec son sabre au
poing, me menaçant de me fendre la tête si je ne lui ouvrais

pas de suite la porte de la rue. Même qu'il m'a dit, quand il

a été dehors, que si Robespierre pouvait être tué la France
serait sauvée. Alors il est parti en chantant la Marseillaise,
et il n'est rentré que le lendemain, probablement dans la
journée, car nous nous sommes absentés un instant, ma
femme et moi, pour aller aux nouvelles, chacun de notre
côté. Mais, comme la porte était restée toute grande ouverte,
il a pu rentrer sans que personne le voie. Ce n'est que vers
le soir qu'ayant eu besoin de monter au troisième, et voyant
la clef sur la porte de sa chambre, j'ai eu l'idée d'entrer,
pour savoir des détails sur la prise du tyran... Dame ! si j'ai
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poussé un cri d'épouvante en le voyant étendu mort sur le
carreau et baigné dans son sang, il ne faut pas le demander!
Donc ma femme est accourue, qu'elle a examiné le cadavre,
et qu'elle a dit que la blessure n'avait pas pu être faite par
une balle, mais que c'était un coup d'épée ; d'où nous avons
conclu qu'il avait été mortellement blessé dans le combat,
qu'on l'avait rapporté ici, ou qu'il s'y était traîné de lui-
même. J'ai été faire ma déclaration dans ce sens à la sec-
tion ; et le commissaire, qui est venu constater le décès et
mettre les scellés, a été du même avis que moi. Seulement
il a ajouté que ce Brutus-là était un jacobin des plus dange-
reux, et que s'il n'avait pas eu la chance d'être tué comme
cela, il aurait été à la guillotine avec tous les autres bri-
gands rais hors la loi. Voilà, citoyen, voilà toute l'histoire.
Je dois vous dire encore que le cadavre a été enlevé ce ma-
tin et porté au cimetière de Clamart.

— Il a fait là une triste fin, soupira le docteur.

— Jeune d'âge, mais vieux de crimes, pensa Nicot.

— Puisqu'il en est ainsi, citoyen Coclès, ajouta-t-il à
haute voix, il ne nous reste plus qu'à vous remercier de tous
vos renseignements. Tenez, voilà un assignat de dix livres
pour la peine que vous vous êtes donnée dans cette triste
circonstance.

Quelques mois après, les Français avaient retrouvé toute
leur gaieté et plaisantaient déjà sur l'horrible époque qu'ils
venaient de traverser. Il parut une caricature sur le régime
de la Terreur. La scène se passait sur la place de la Révo-
lution et représentait Sanson se guillotinant lui-même de-
vant la statue de la Liberté. Au pied de l'échafaud se trou-
vaient sept monceaux de têtes, portant chacun une étiquette.
Au-dessus du premier on lisait: Clergé; au-dessus du
deuxième, Parlement; au-dessus du troisième, Noblesse;
au-dessus du quatrième, Constituante; au-dessus du cin-
quième, Législative; au-dessus du sixième, Convention ;
et enfin au-dessus du septième et dernier, qui était le plus
gros et le plus élevé, on voyait écrit le mot Peuple. Sur une
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banderole, flottant au-dessus delà guillotine, on lisait : Gou-
vernement de Robespierre, et au bas de la gravure se trou-
vait l'inscription suivante :

Admirez de Sanson l'intelligence extrême :
Par le couteau fatal il a tout fait érir ;
Dans cet affreux état que va-t-il devenir ?

Il se guillotine lui-même !

Rentré dans la paix de la vie privée, Guillotin ne s'occupa
jamais plus de politique, mais il se livra tout entier à la
science médicale et à l'exercice de sa profession, ce qui lui
permit de rendre beaucoup plus de services réels à l'huma-
nité que sa hideuse machine rouge n'en avait rendus aux
condamnés. Il vécut jusqu'à la fin de l'Empire et mourut à
l'âge de soixante-seize ans, le 26 mai 1814, entre les bras
de son meilleur ami, le docteur Bourru, qui, nous aimons
à le croire, valait mieux que son nom.
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